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„Jo era singur la masă și se uita pierdut la paharul 
cu gin. În dreapta lui, cocoţat la bar, un flecar grizat 
îl plictisea pe barman cu glume răsuflate.. ` 


adormise cu eter, apoi o ștrangulase. Cu banii ei îi 
va asigura vărului Roby un tratament modern, poate 
chiar un transplant, îi va dărui unchiului Pat o vilă 
la ţară, iar el cu nevestica lui o vor duce boiereşte. 
Cite fapte bune, cu un singur gest! .De altfel, cît 
ar mai fi trăit mătuşa? Un an, doi. Totuşi, făcuse o 
crimă. Asta nu-i dădea: pace. Nu faptul în şine, cal- 
culat,: cît cuvîntul acesta, concret; jzbitor,: = :*. —- 
Flecarul rîdea, în timp:ce barmanul trăgea impasi- 
bil din trabuc. La bar se așeză încă un tip, slăbă- 
nog, cu o servietă neagră, şi ceru două pahare cu 
Martini. Apoi se uită în local (nu mai erau decît trei 
consumatori, la o masă, lîngă fereastră, care jucau 
cărți). o TE pem 
Jo își aprinse. o țigară, pentru ca celălalt să nu-și 
dea seama că îl urmărește. | îi 
Deodată, ochii barmanului se înverziră, începură 
să emane o lumină difuză, iar din ochii slăbănogului 
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În fond, mătuşa Odette murise uşor. ae / 
A 


E 


porniră spre chelia barmanului citeva raze galbene. 
Amîndoi erau foarte concentrați. Totul dură O se- 
cundă-două. 

Jo scutură din cap. „Poate că tot o să înnebunesc 
pînă la urmă. Nu eram eu făcut să omor pe cineva.“ 

Barmanul îi puse tipului în faţă cele două pahare 
cerute. Acesta se întoarse spre flecarul care acum 
tăcea. | 

— A văzut ceva? îl întrebă încet barmanul (dar 
Jo auzise). 

— Poate, răspunse slăbănogul. Mai bine îl „cu- 
Ta, pentru orice eventualitate. 

-Inima lui Jo era cît un purice.. „Asista.la întîm- 
plare curios, făcîndu-se acum că-și curăță unghiile. 


Slăbănogul rămase cîteva ' clipe concentrat. asu-. 


pra flecarului, apoi îl abandonă, scoase din servietă 
un obiect negru și lucios și îl dădu bat manului, 
— E un ordin galactic. 
Flecarul cobori și veni la masa lui Jo. Se äşeză 
greoi, pe scaun. ni 
- — Ei, începu Jo, ai terminat cu 1 bancurile? 
— -Ce bancuri? întrebă absent flecarul, 
— -Pînă acum ai tot trăncănit. - 
— Nu ştiu... am uitat. Nu-mi dau seama nici 
cum am ajuns în cîrciuma asta. 
„— De unde ai venit aici? îl întrebă Je 0, care în- 
cepuse să aibă o anumită speranţă. 
— Nu știu, nu știu ce-am făcut azi . 
— Darieri? paa 
— Nu... nu pot... Alaltăieri, mi se pare, m-am 
certat cu Brian pentru nişte prăpădite de acțiuni. 
Va să zică, slăbănogul i-a „ras“ vreo două zile. 
Jo zîmbi şi se duse la bar. 
— Ascultă, patronule, adineauri am văzut niște 
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lumini ciudate 
lactic? | 
Barmanul transpiră vizibil, 
Slăbănogul îl luă pe Jo de mînă și îl privi fix, ci- 
teva secunde. E 
Peste două or 
ție de autobuz. 


— JO, n-ai să crezi, la prînz au găsit-o moartă pe 
Odette. 


; Şi pe urmă, ce-i cu ordinul ăla ga- 


e, Jo dădu de unchiul Pat într-o sta- 


— Nu se poate, se miră JO, sincer. Cum s-a în- 
timplat? 


— Se crede că e o crimă. 

— Cine să fi făcut-o? e o g 

Jo era încurcat, dar în sinea lui se bucura. În sfîr- 
şit, destinul se răzbunase pe zgircenia ei! Dacă ar fi 
știut cine e făptaşul, i-ar fi strîns mîna, 

Și ce de lucruri vor rezolva banii aceștia! 
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.- OMUL 


CARE I-A VĂZUT 
PE ONSIZI 


a n i i 


— Sinteţi acum destul de mari, pentru a vă po- 
vesti chiar eu cum i-am văzut pe onsizi, incepu bu- 
nicul, mîngiindu-și cei doi nepoţei. "gr ta „a 

Aceștia aflaseră cîte ceva despre strania aventură 
din tinerețea bunicului, dar datele erau amestecate 
cu numeroase inexactități sau chiar adăugiri ine- 
rente. 

Bunicul trăsese o duşcă de rachiu de Mango, ceea 
ce Îi dădea chef de vorbă. YI 

— Acum sînt la modă alte peripeții, continuă el, 
și numai în unele cărți se mai pomenește, vag, 
despre ceea ce mi s-a întîmplat atunci. Era pe vre- 
mea cind, ca și cum n-ar fi avut alte griji, oamenii 
se dădeau în vînt după apariţii misterioase, de 
obiecte sau ființe neidentificate, în majoritate inven- 
tii sau năluciri. Pe mine nu mă interesau. Închipui- 
ți-vă: mici omuleţi verzi, marţieni invizibili, civili- 
Zații submarine. Uneori, în toată povestirea se mal 
amestecau și enigmele din istoria veche. 

Eram în anul IV al Universităţii de cosmonautică 
din Lagos, cînd anumite știri începură să-mi atragă 
atenţia, prin faptul că aveau ceva comun. Erau re- 
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latări disparate ale unor gospodine, aviatori, beţivi, 
chiar cosmonauţi. Primeau mesaje extraterestre ciu- 
date, însoţite fără excepţie de un cîntec subțire, ca 
de flaut mic. 

— Doar nu există marţieni! rise unul din băieţi. 

— Se ştia asta, Marte era pe deplin cercetată, dar 
denumirea se generalizase pentru orice extraterestru 
posibil. Eu am selecționat din mii de relatări tocmai 
pe acelea care aminteau de cintecul de flaut. Dar, 
dincolo de acest punct comun, celelalte date erau 
foarte deosebite și mă puneau în încurcătură. Unuia, 
acele ființe i-au apărut în faţă, brusc, în pădure; 
erau rotunde, ca niște mingi, aveau două capete și 
șase picioare. Un poliţist din Chicago i-a văzut mer- 
gind prin copaci, în uniforme kaki şi înarmaţi cu un 
fel de mitraliere. Un copil din Atlanta a declarat că 
vizitatorii erau, de fapt, femei îmbrăcate în alb, ele 
l-ar fi purtat prin văzduh și l-ar fi lăsat apoi într-un 
cring de lîngă școală. O bătrînă din Italia i-a întîl- 
nit în propria sa cămară: erau ca șobolanii și aveau 
mustăți şi bărbi. 

“Profitînd de vacanţă, am făcut citeva călătorii şi 

am vorbit cu cîțiva din martorii care îmi trezeau o 
oarecare Încredere. Astfel am înțeles că marţienii 
arătau așa cum martorii înșiși erau predispuşi să-i 
vadă. Nu era mare lucru, dar ca să ajung aici mi-au 
trebuit cîteva săptămîni. Poliţistului tocmai i se fu- 
rase o uniformă. Doamnei din Italia îi murise recent 
soțul. Copilul citise o carte cu zîne. Primul martor 
era fotbalist. Concluzia? Vizitatorii nici măcar nu 
veniseră pe Pămînt, nici nu puteau fi numiți vizita- 
tori. 

A trebuit să-mi amîn sesiunea de examene. | 

Mă ocupam acum de cîntec. Deci trebuia să existe 
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un sens al mesajului. Ce fel de mesaj? Din ce era 
constituit şi ce transmitea? Un mesaj fără semne 
proprii, deci folosindu-le pe cele din mintea recepto- 
rului. Și însemnind că urma să fie văzut altfel de Că- 
tre fiecare, a fost introdus ca element comun cîn- 
tecul acela. L-am și notat. 

Bunicul începu să fredoneze. Cei doi băieți zîm- 
biră. 

— Voi, dragii mei, aţi făcut fotografii în culori, 
foarte bune. Ia spuneţi-mi: verdele ierbii este acela 
din fotografie? Nu. Cel din fotografie este al colo- 
rantului pus acolo de fabricant. Verdele din iarbă 
nu poate fi trecut pe hîrtie. Ar fi scump și neprac- 
tic. Şi mesajul acela, trimis de ființe raționale, tre- 
buia să fie cît mai economic cu putință. De aceea el 
folosea imagini de imprumut, pe acelea din mintea 
destinatarului. 

— Bunicule, ce rost mai avea mesajul, dacă fie- 
care îl vedea altfel? Numai ca să-i facă să nu se înţe- 
leagă între ei? 

— Asta mi-a dat și mie de gindit. Nu m-am mai 
întors la Lagos, ci am rămas la o vilă în Cuba unde 
am tot analizat şi reanalizat intreg materialul. Am 
admis, pînă la urmă, că destinatarii nu erau desti- 
natari. | 

— Cum? se amuză unul din nepoți. Vizitatorii nu 
erau vizitatori, destinatarii nu erau destinatari... 

— Nu mă credea nimeni. Eu mă gindisem la cîn- 
tecul acela, care trebuia să lege imagini de altfel ab- 

surde. La ce să fi folosit cîntecul? Pentru cine fusese 
trimis? Pentru cineva care şi-ar fi dat seama că e 
comun la toți martorii? Dar asta o știau şi ei. Sau 
pentru cineva care, dîndu-și seama că acel cîntec e 
comun, imaginile diverse trebuiau lăsate la o parte, 
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ca inutile, și căutată sursa cintecului, Adică cineva 
care să fi descoperit că mesajul nu e mesaj, ci numai 
o invitaţie la un adevărat mesaj. 

— Deci vizitatorii nu erau vizitatori, destinaţarii 
nu erau destinatari, mesajul nu era mesaj... 

— Și ce să facă acel cineva care și-a dat seama 
de toate astea? Să fie convins. Abia atunci ar fi me- 
titat să se facă imensul efort, sà se întrebuinţeze 
imensa energie pentru a fi transmis mesajul real, 
cunoscindu-se cu precizie destinatarul. Cine putea fi 


acesta? Bine, am tresărit în acea noapte de-chin, | 


acela eram chiar eu! Eu mersesem cu mintea pe 
această cale! 
— Bravo! aplaudară băieţii. | 

_— Acele misterioase ființe, care, am aflat ulte- 
rior, se numeau onsizi, au trimis pe Terra o informa- 
ție simplă și ieftină. Cîntecul era semnalul „Aten- 
tiel“. Vă daţi seama ce simţeam în acele clipe: bu- 
curia se amesteca ba cu teama, ba cu îndoiala, spe- 
rânţa cu apatia, vitalitatea cu obosela. 

Bunicul se ridică și plecă din grădină. 

— S-a dus să mai tragă o dușcă. 

„Se întoarse ceva mai bine dispus şi continuă: 
—:Ei bine, am făcut o plimbare prin Havana și 
m-am întors în camera mea. Era încă întuneric. 
M-am decis să le transmit că sînt gata să primesc 
adevăratul mesaj! Dar cum s-o fac? Tot economic, 
ca și ei. Am deschis fereastra, m-am aşezat în foto- 
liu privind cerul și m-am gîndit că habar nu aveam 
dinspre ce constelație veniseră semnele. Importani 
era să privesc în afara Pămîntului, să sfidez gı avita- 
ţia, nu? Am început să murmur, cu lol ai ia 
tecul onsizilor. Încă mai exista o mare posibi ita e 
să mă fi înșelat în raționament. Deodată camera a 
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inceput să se lumineze, cerul, stelele — cîte le putu- 
sem vedea înainte — au dispărut, a dispărut și fo- 
toliul şi nu mai eram decît eu și lumina. Să fiu ră- 
pit? Asta nu se potrivea cu spiritul lor de economie. 
M-am pomenit pe 0 pajiște, căci n-am alt cuvînt. 
Apărură, păşind solemn către mine, un bărbat şi o 
femeie, frumoşi ca în basmele voastre. Am crezut, 
mai întîi, că am devenit și eu un martor de duzină 
şi că revăd cine ştie ce poze. Dar nu era așa. 

Cei doi nu purtau veșminte. Nu aveau nici un fel 
de păr, iar din creștete le țișnea, lungă, mlădioasă, 
cîte o antenă moale, că iar nu am un cuvînt potrivit. 
Antenele se mișcau și simțeam că îmi citesc gîndu- 
rile cu ele. | 

Bărbatul mă atinse cu o mină fierbinte, apoi îmi 
spuse într-o spaniolă perfectă: 

— Sîntem onsizi și ne aflăm prea departe pentru 
a-ţi putea explica acum poziția noastră. Am reușit 
să luăm contact, prin tine, cu lumea voastră. Fii 
slăvit și statuia ta înalță-se în capitala noastră, Onsi- 
zia, turnată în tondstemul cel mai pur. Și cîntecul 
nostru se va auzi mereu în jurul statuii tale și el va 
fi singurul care-ţi va ascunde trupul de razele marei 
stele Armeus. Mai- tîrziu, peste sute de ani, ne vom 
revedea și ne vom înfrăţi cu terrienii. Acesta este 
începutul, fie-ți mintea slăvită că a ajutat la naşte- 
rea lui. Du pe Pămînt talismanul Onsiziei, ia-l şi să 
lumineze viitoarea cale a înfrăţirii. 

_— E sfera aurie de la muzeul din Paris? 

— Da, băiete, dar atunci era uşoară ca un fulg. 
Cu ea în brațe m-am regăsit în fotoliul meu din Ha- 
vana, Trecuseră, după ceasul meu, vreo patru mi- 
nute, Tot ce v-am spus acum se află scris în cîteva 
carți. Atunci am fost cinstit ca un adevărat erou, 
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cu toate că nu făcusem cine știe ce ispravă, ca efort 
Și Ca risc. 

— Bunicule, ai fost, cu adevărat, la onsizi? 

— E greu de spus da sau nu. Etortul lor energe- 
tic a fost uriaş. Am fost purtat prin unde acolo, sau 
ei mi-au trimis un colțișor din Onsizia? Venus se 
apropie de Pămînt, sau Pămîntul de Venus? Dar On- 
sizia, se poate spune cu siguranță, a venit pe Terra. 
Gindiţi-vă la sfera aurie. | 

Bunicul terminase ce avea de spus. Dar 
„continua în mintea sa. Pentru că, înainte d 

de la onsizi, bărbatul îi mai spusese: 

— În drumul de întoarcere te va însoți această 
frumoasă onsidă, fiica mea, cea care va desăviîrși în- 
ceputul și cînd se va întoarce la noi îți va înălța 
statuia. 

Într-adevăr, lîngă fotoliul său stătea frumoasa on- 
sidă. Nu ştia ce să facă. A ascuns sfera, aurie după 
draperii, îi era teamă să nu intre cineva în cameră 
tocmai atunci. Dar onsida i-a zimbit, l-a luat de mî- 
nă, agitîndu-și ușor antena, apoi l-a sărutat. Spre 
dimineaţă, s-a mistuit ca o flacără. 

Peste un an a revenit în locuinţa lui din Lagos și 
i-a lăsat un talisman: o fiinţă, o fetiţă. | 

Bunicul începu să-și mîngiie nepoţii pe cap şi 
zimbi ușor cînd le simţi, printre firele de păr, micile 
ridicături din creștet, fierbinţi și prevestind înmu- 
gurirea. 


povestea 
e a pleca 
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ÎNĂLȚAREA 
LUI 
BETTY 


i 


Ezitase să meargă la doctor. O umflătură la gît, 
către umărul drept, ar fi trebuit să constituie un 
semnal de alarmă. Îşi văzuse de treabă, mai departe, 
în mica lui seră de garoafe, din care cîștisa destul 
ca să aibă două mașini şi o nevastă sexy. Bine vă- 
zut de întreaga sa clientelă din Suva, capitala exo- 
ticului stat Fiji, care-l smulsese ca un magnet din 
arhipelagul britanic natal: 

Cu toate că suportase bine clima, punea în seama 
acesteia simptomul ciudat. Umflătura creştea, e 
drept. În ultimul timp căpătase o formă curioasă, de 
pară, prinsă de git printr-o porţiune tubulară. Putea 

s-o ascundă sub cămașă, pentru că tubul era moale. 

Betty încă nu o simţise. Noaptea, în special, tre- 
buia să fie precaut. „N-am mai mers de mult la pla- 
jă“, i se plinsese ea într-o zi. „Am treabă cu florile“, 
se scuzase el. Începuse să se ocupe şi cu comerțul de 
banane, ca să-și omoare bruma de timp liber ce-i 

mai rămînea. | 
Betty îi reproşa că „aventura“ cu care o atrăsese 


14 


CE Scanned with OKEN Scanner 


la Suva nu era decît o iluzie, că exotismul visat se 
spulberase şi că a devenit o simplă gospodină pe 
insula Viti Levu, ceea ce putea fi și în Scoţia, însă 
fără atîta cheltuială, 


II 


De două săptămîni, sub diferite pretexte, dormea 
în altă cameră și trebuia să facă pe prostul cînd prie- 
tenii îi vorbeau despre companiile dubioase ale so- 
ției sale. Instinctiv, ştia că o pornise pe un drum ire- 
versibil. Era din ce în ce mai curios în legătură cu 
umilătura sa. De altfel, nu-l durea nimic ȘI avea 
obișnuita lui forță de muncă. Purta o cămașă largă și 
un fular de mătase care să-i mascheze taina. Umflă- 
tura era acum cît un sîn adolescentin. 

Într-o seară, se uită mai atent la ea şi observă cu 
uimire că aduce cu un cap de om. Urechile erau mai 
mult schițate, dar ochii se ghiceau maturi sub pleoa- 
pele încă lipite. Se mirase că, în loc să se sperie, aş- 
tepta înfrigurat să apară gura şi să-i vorbească. 

li dădea de cap numai igiena micului cap, care 
începea să se strîmbe cînd simţea săpunul. 

Acum avea şi păr. 


III 


La cîteva zile după ce Betty a plecat „la o CUNOȘ- 
tință“ pe insula Vanua Levu, capul cel nou îi vorbi: 

— Greg, fumezi prea mult. Și mă doare gîtul cînd 
mă bagi în sîn. 

Asta îl călcase pe nervi. 
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— Pînă acum te-am suportat și mi-ai consumat 
energia. Nu uita că pot să iau un cuţit și gata! 

— N-ai s-o faci. Ştii prea bine. Lu 

Totuşi, Greg a obţinut permisiunea sa-și bea por- 
ţia zilnică de wisky. | l 

Dăduse telefoane colegilor de afaceri, clienţilor și 
chiar la poliţia din Suva că va rămine o lună acasă, 
fiind surmenat. Va trăi în compania cărților din 

biblioteca sa (inexistentă). r 

Capul era deja cît al lui de mare. Îl întrebă, filo- 
zofic: 3! ME- 

— Ce-ai să faci cu Betty? Peste o săptămină se 
va întoarce. Prietenul și-a terminat banii. 

— Nu te mai pot ascunde. 

— Dar se va consola ea oare cu un soţ bicelal? 

— Tu ești mai frumos decit capul meu. E un pro- 
gres. 

— Da, şi atunci care trebuie să renunţe, în mod 
logic? 

— Vorbești prostii. 

Capul se înroși. 

— De azi înainte, nu mă mai ascunzi în sîn. Să 
fim înţeleși. 

Greg era în cumpănă. 

— Dar viața va deveni cu totul incomodă. 

— O vreme. Voi învinge eu. Ai bănuit din prima 
clipă. Ți-am transmis mesajul cînd eram cît o măs- 
lină. Erai avizat. De ce nu m-ai tăiat atunci? 

Greg tăcu. De ce acceptase intrusul? Pentru că o 
iubea pe Betty? 

— Așa că, urmă capul cel nou, îi vei face lui 
Betty un cadou frumos: un soţ pe măsura ei. 

— De unde ai apărut la gitul meu? 

— N-ai simţit, acum un an, în noaptea de Anul 
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y E E pt aA Ă 
N Rea EN F baie în ocean, o împunsătură la 
— Eram cam băut. Parcă îmi aduc aminte. 
Greg vru să se ducă în seră, dar nu se putu scula 
de pe scaun. Înţelese că celălalt preluase comanda 
— Greg, băiatule, zău așa, renunţ la tine ca la un 
frate. 
_ Capul lui Greg privea năuc. Simţi o durere în 
fr unte, apoi avu senzația că îi dispare corpul. Noul 
cap Zimbi, incordă gîtul și capul lui Greg se învine- 
(i, căzînd pe podea ca un fruct uscat. În locul des- 
prinderii rămase o cicatrice ușoară. 


IV 


— Greg, iubitule, m-am întors! 

Betty intră, alergînd, în seră, hotărîtă să termine 
pentru totdeauna cu escapadele. În seră nu era ni- 
meni. i 

În salon — la fel. În dormitor dădu peste un tî- 
năr blond și amabil. Rămase mirată de faptul că 
purta costumul obișnuit al lui Greg. 

— Betty, nu? 

— Da, ești prieten cu Greg? 

— Da. Poftim, ţi-a lăsat un bilet. 

Betty citi şi izbucni în lacrimi. 

— Nu l-aș fi crezut în stare. Nu minţi? 

— De ce să mint? O copie a lăsat-o la poliţie. 

— Tocmai el, care-și visa o viaţă tihnită? Să plece 
în lume, fără adresă? 

— M-a rugat să-i ţin locul, să te ajut... 

După două zile, Betty îl sărută. Tresărise puţin, 
avînd iluzia că a îmbrăţişat-o Greg. 
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— Îl vei uita, Betty. 

— Să plecăm de aici. Totul îmi amintește tre- 
cutul. 

— Putem pleca chiar acum! 

El rămase o vreme îngîndurat. 

— Unde vom pleca? îl întrebă. 

— Într-un fel de Paradis. 

O strînse la piept. Cînd trupurile lor deveniseră 
aproape numai lumină și văzură arhipelagul abia 
distingîndu-se sub nori, el o liniști: 

— Asta e situaţia. Așa ne alegem noi mireasa. 
Vom ajunge în curînd. 
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STATUIA 
LUI 
LEIF ERIKSON 


Pentru Leif Erikson, electronica era doar o mască. 
În laboratorul său personal din Geneva el cerceta 
de mulți ani o problemă greu de depistat, avînd în 
vedere că datele și aparatele folosite de el alcătuiau 
o listă cu totul haotică. 

Acest nordic bizar alerga din Nigeria în Belize și 
din Australia în Canada, culegînd fluturi și cristale, 
pepite sau măști primitive, notîndu-și atît legende 
cît şi fapte cotidiene, luînd interviuri deopotrivă 
unor mari cîntăreți ca și unor mici pușlamale. El în- 
suşi nu dădea interviuri, dar discuta uneori cu zia- 
riștii pe teme impuse de el. 

Cînd am primit invitaţia de a-l vizita, am rămas 
surprins: locuiam la Geneva doar de două luni, pre- 
gătind o expoziţie personală. Ce să caute un pictor 
la Erikson? La fel de mirat era şi O'Connors, cu care 


am făcut cunoştinţă în sufrageria lui Erikson. 


O'Connors era un gimnast irlandez, care conducea 
o şcoală de profil de lingă Geneva şi care primise 
o invitaţie asemănătoare. 

Acest gimnast mă contraria: simpatic și cu un tu- 
peu specific, avea unele străluciri ciudate în ochi, 
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care avertizau că gîndeşte mai mult decît se pare. 
El se bucura că-l vizitează pe bătrinul savant pen- 
tru că a doua zi urma să fie în centrul atenţiei 
presei. 

Leif Erikson se scuză pentru ora nepotrivită la 
care ne chemase (atît de tirziu, spunea, deși era 6 
dimineața) și ne avertiză că vom fi oarecum lămu- 
riți asupra rostului invitaţiei abia spre sfîrşitul vi- 
zitei, urmînd ca pînă atunci să avem amabilitatea 
să-l ascultăm şi să întrebăm numai în legătură cu 
problemele de moment. 

— Domnilor, cunoaşteţi că preocupările mele par, 
în general, bizare, că scopul lor este estompat de hă- 
tişul de date culese, că multă lume crede — pe drept 
cuvînt, de altfel — că nici n-aş cerceta ceva anume. 
Iată: invit astăzi un pictor şi un gimnast ce vor de- 
veni primii muritori care vor afla acest scop. Vă veți 
mira: de ce noi? De ce un român şi un irlandez? 

Ne servi cu ţigări de foi. Apoi schimbă tonul: 

— Domnilor, domeniul cercetat de mine nu este 
altceva decît destinul omenirii. Mă voi exprima vul- 
garizator, pentru că dumneavoastră aveţi profesii 
bine delimitate, pe cînd aici e vorba de o adevărată 
știință a științelor. Eu am avut convingerea, încă 
din tinerete şi mai mult instinctivă— că semnele 
destinului sînt palpabile, dar în cadrul civilizației 
noastre aceste semne sînt atît de amestecate cu al- 
tele care n-au nici o importanţă încît nimeni nu le 
detectează, nu le leagă între ele. Noi vedem cu ochii 
pictorului, nu cu cei ai lui Cronos. Aceste semne sint 
presărate în jurul nostru, dar și în întreaga noastră 
istorie, la fel în istoria galaxiei noastre. Chiar desti- 
nul individului este programat în acizii nucleici. Să 
nu vă speriaţi, dar eu văd destinul ca pe o cușcă. All 
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învățat în şcoală ce sînt acelea linii de univers. Tra- 
iectorii preexistente ale particulelor, ca și cum spa- 
țiul ar cuprinde linii invizibile, pe care vor merge 
toate, la timpul lor; dar liniile posibile sînt mai multe, 
există și un grad de libertate, de hazard, sau, în ca- 
zul omului, de voință. Destinul este numai grupul de 
direcţii posibile, în afara cărora nu există o altă cale. 

Connors era cam” nervos și ceru voie să facă ge- 
noflexiuni. Cred că nu înțelesese mare lucru ȘI se 
comporta de parcă ar fi avut mintea în genunchi. 
Erikson fu mulțumit de incident: 

— Domnul O'Connors, de exemplu, poate face 
genoilexiuni oriunde și oricîte dorește. Dar nu le va 
putea face niciodată cu miinile. Pe mine m-au inte- 
resat locurile în care traiectoriile de destin ale ome- 
nirii devin vizibile. Şi ele sînt atît de diferite, încît mă 
și întreb cum am reușit să le depistez (poate că şi 
acest succes este prevăzut de destinul meu). Regulile 
de depistare sînt în altă cameră şi cuprind 2 000 de 
pagini dactilografiate. E inutil, cred, să vi le arăt. 
Sau, poate doriţi, domnule O Connors, să le parcur- 
geţi? Eu vreau să ajung mai repede la rezultatele 
muncii mele. Veţi ride, dar pentru a „vîna“ aceste 
linii ale destinului, mi-au folosit semne ca: o sinuci- 
dere în Tuamotu, acum zece ani, numărul cailor din 
Spania secolului XIX, studiul mumiei lui m aa 
mon, curiozităţile unor bilciuri din sudul Ga iile - 
timele cuvinte ale împăratului Constantin, torma 
amforelor feniciene, A E paa 

Ay j ret de ate), 
adevărat depozit a din Rangoon, greutatea 
pasionale aflate la ponpe te şi încă peste un 
caracatiței înainte și după moar I l uit într-un cal- 
milion de date pe care le-am inghes 
culator britanic. 
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Mă gindeam la posibilitatea ca Erikson să nu fie 
în toate minţile. O'Connors incepuse să răsfoiască 
“Tribune de Génève“. Deci și eu, şi savantul am fost 
surprinși cînd gimnastul interveni: 

— Deci, din cumularea datelor, presupun că aţi 
tras o concluzie asupra trecutului, dar mai ales asu- 
pra viitorului. 

Erikson îl îmbrățișă: 

— Ai înţeles totul afectiv, dacă se poate spune 
aşa. Da, domnule O'Connors, am tras niște concluzii, 
pe care m-am grăbit să le concretizez într-o formă 
plastică. Şi iată ce am obținut. | 

Destăşură un sul de hîrtie pe care un monstru, de- 
senat de calculator, se holba la noi. Era terifiant şi 
am mai cerut o țigară. 

— Aceasta era imaginea omenirii, dedusă din cu- 
mularea semnelor de destin. Dar greșisem undeva: 
nu ținusem seama de variabilitatea timpului și a spa- 
țiului. Dumneavoastră știți, desigur, că Pămintul nu 
descrie cu adevărat niște elipse, el nu ajunge nici- 
odată, după un an, exact în același punct, deoarece 
întreg sistemul solar se mișcă cu totul, deci drumul 
de care vorbeam e mai mult o complicată spirală. 
Valoarea semnelor mele este că sînt irepetabile, fiind 
măști ale destinului care nici el nu e repetabil, de- 
oarece e permanent. Aceasta este esența lumii: ea 
este irepetabilă și, totodată, permanentă. Corectu- 
rile făcute în graficele mele au fost în număr de 
20 000. Reducţia făcută ulterior dă destinului o 
formă umană. Iat-o! 

Desfășură o altă hîrtie, pe care se vedea ceva cam 
ca un castravete, deschis la un capăt. 

— Însă, domnilor, am anulat reducţia, pentru că 

oamenii sînt dependenţi de toate vieţuitoarele şi de 
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intreaga materie a Universului. De exemplu, din 
unele date asupra Stelei Polare, am dedus o epide- 
mie de febră tifoidă în J aponia secolului al XIV-lea 
şi cînd am verificat am gasit că ea se petrecuse în- 
tr-adevăr. Am revenit la datele din care rezultase 
monstrul, am introdus cîteva mii de corecturi noi, 
obţinînd imaginea umanităţii la zi și astfel am admi- 
rat următoarea planşă. 

Destășură o altă hîrtie și trebuie să recunosc că, 
dacă O'Connors a rămas holbat la ea aproape două 
minute, eu am sorbit-o din ochi și m-am apropiat de 
ea, gata să-l dărîm pe Erikson. 

Era înfățișat un om de o perfecțiune formală in- 
discutabilă, un nud masculin care părea viu și, tot 


o iluzie, tridimensional. Am observat că laba picio- 


rului drept nu era terminată, defecţiune pe care am 
pus-o pe seama computerului care crease imaginea, 

— ȘI acum, zise Leif Erikson, pentru că sinteti, 
ca să zic așa, vaccinați, vă rog să mă urmaţi. 

În noua incăpere, în centru, trona imaginea cu 
adevărat tridimensională a omului. Desigur, dacă nu 
am fi văzut înainte desenul, eu și O'Connors am fi 
suferit un şoc. | —— 

— Dragii mei oaspeţi, perfecțiunea inspăimintă 
mai mult decît un defect. Dar oamenii nu au știut-o, 
pentru că perfecțiunea e atît de rară încît e aproape 
de nedepistat. În schimb, tot ce vedem nu e decit un 
șir de abateri mai mici sau mai mari de la tiparul 
ideal. Aveţi în față imaginea-destin a omenirii, care 
în realitate este cvadridimensională. Pentru a o ob- 
ține, folosind toate computerele disponibile din Eu- 
ropa, aş avea nevoie de 12 600 de ani, aşa că ayi 
mulțumi cu aceasta, în trei dimensiuni, creată în 
cuart 
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Au trecut alte cîteva minute în care Erikson ne-a 
lăsat să admirăm statuia. Apoi îl rugă pe O'Connors 
să se dezbrace. Acesta nu șovăi și astfel am înţeles 
ce voia să demonstreze, în privinţa perfecțiunii, 
Erikson. O'Connors avea un corp admirabil, dar, 
alături destatuia destinului, apăreau mici anomalii, 
neregularități, disproporţii stinjenitoare, care altfel 
nu s-ar fi observat. 

— Dumneata ești pictor, mi se adresă savantul, 
cred că îţi dai seama de diferenţă, nu? 

Eu, pentru a depăşi momentul penibil pentru 
O'Connors, am remarcat lipsa de la piciorul desenat 
care apărea și în varianta statuie. 

— Să lăsăm piciorul, zise savantul, și să privim 
cu atenție umărul drept. Observaţi nişte puncte fine 
în interior? Iată, acesta reprezintă războiul de o sută 
de ani, dar, totodată, și biografia lui Platon. Ştiu că 
e greu de înţeles, dar trecutul se află imobilizat în 
intregime în acest model. Că laba piciorului nu e în- 
treagă, că lipseşte degetul mic? E firesc. Corpul va fi 
întreg cînd se va fi scurs tot timpul istoric. 

— Cum? exclamă O'Connors. Sfirşitul lumii e 
atît de aproape? Mai avem de parcurs numai acest 
deget? | 

— Domnule O'Connors, în acest model, dimensi- 
unea nu este direct proporţională cu timpul. Aici 
sînt centri, în coapsă, care înseamnă sute de mii de 
ani, pe cînd întreg omoplatul drept condensează nu- 

mai un mileniu. V-am spus că am făcut niște corec- 
tii. Degetul mic pe care-l mai avem de trăit poate 
însemna un secol, un milion de ani, sau numai 24 
de ore. | 

Ajuns aici, Erikson făcu o pauză. Obosise. Dar 
reluă: 
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— De altfel, multe din evenimentele viitorului 
nu vor fi repartizate la degetul acela MIC, ci vor um- 
ple unele fisuri, 


Leif Erikson ne conduse înapoi, în sufragerie. Era 
rîndul meu să intervin. 

— Totuşi, domnule Erikson, care e rațiunea pen- 
tru care ne-ați dezvăluit nouă — și pentru prima 
dată — uluitoarea descoperire? 

— De ce să mint? Trebuia s-o fac, s-o comunic 
unor ființe vii. Operatorii de la calculatoare habar 
n-au la ce au lucrat. Taina era prea mare pentru un 
singur om. Savanții sînt prea specializaţi, nu ar fi în- 
teles atit de iute. Am ales un gimnast pentru a face 
o comparaţie între imaginea destinului şi aceea a 
unui corp educat. Am ales un pictor casă testez 
efectul imaginii. De altfel, vizita dumneavoastră era 
programată. 

— De către cine? De către destin? 

— Da, conform unor calcule, făcute de mine 
acum o lună, în secolul nostru un om va descoperi 


forma destinului. Eu sînt acela, doar o știți, şi la rîn- 


dul meu fusesem prevestit de alte semne. Dar, tot 
conform calculelor, această descoperire nu putea ti 
cunoscută fără riscuri de mai mult de șapte persoa- 
ne. În acest caz, ar fi rezultat mari mutații energe- 
tice care ar fi dus la completarea rapidă a degetului 
mic. 

— Nu se poate! am ripostat. 

— Nu vă îndoiţi de calculele mele! Dacă șapte 
persoane ar ști ceea ce știm noi acum, forțe extra- 
ordinare, în care sînt implicate şi cîmpuri psihice, 
ar încheia existența galaxiei, poate chiar a cosmo- 
sului. A șaptea persoană ar fi ultimul semn. Statuia 
ar fi terminată. 
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— Sîntem doar trei, remarcă O'Connors. 
__ Sîntem patru, îl corectă Erikson. Menajera 


mea a intrat din greșeală în camera statuii și cred 
ceva, îi mai vorbisem de 


ú A N A T i 
a înteles, în felul el, ' A . 
că peles, n şoc și se află în spital. De 


unele treburi, a suferit u dei ah D 
altfel, cifra aceasta, sapte, e periculoasă numai în 
luna în care ne aflăm. Începînd cu data de întîi, se- 


cretul poate fi dezvăluit. Alte fenomene, mai sub- 
tile, îi vor modifica importanţa și cercetarea mea va 
deveni o simplă curiozitate. 

— Dacă cifra e sigură, soar 


noastre, am conchis. | | 
— Semne s-au cam acumulat. Chiar din cauza 


convorbirii noastre, peste o oră va deraia un tren în 

Filipine, un croitor algerian va suferi o congestie ce- 

rebrală, iar, mai devreme decît s-ar crede, se va 

porni o grindină puternică asupra Genevei. 

M-am uitat, instinctiv, afară. Cerul era senin. Sa- 
vantul se scuză că nu ne-a tratat cu nimic, în lipsa 
menajerei, și ieși să aducă măcar cîteva bomboane. 
O'Connors îmi şopti: | | 

— Ştii cum aş putea să verific dacă Erikson are 
dreptate? Să mai spun taina la încă trei-patru per- 
soane. 

— Eşti nebun? Și dacă Erikson n-a greşit? Ăsta 
ar fi sfîrşitul. 

— Ce tot vorbeşti? zîmbi gimnastul. Asta ar în- 
semna că așa ne-a fost scris. Poate că şi eu sînt unul 
din semnele majore ale destinului. Ei, hai, că am 
glumit! 

Mie nu-mi plăcuse gluma. 

s Erikson se scuză din nou, că nu a găsit bomboane. 
e rugă să păstrăm secretul și să-i mai facem 0 v1- 
ztă. La plecare, savantul m-a îmbrățișat destul de 
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ciudat, cuprinzîndu-mă afectuos, de parcă aş fi ple- 
„cat definitiv. 

Am mers o bucată de drum alături de O’Connors, 
dar nici unul din noi n-a scos o vorbă. Se crease o 
mică tensiune. Deodată, începu o grindină puterni- 
că, nici nu observaserăm cînd se adunaseră norii. 
Ne-am adăpostit sub o streașină. O'Connors sparse 
tăcerea: 

— E semnul lui Erikson. 

Grindina se întețea. O'Connors îmi făcu un semn 
de bun rămas şi se strecură pe lîngă zid. Mi-am adus 
aminte gluma lui cu deconspirarea. Nu-mi dau 
seama cum mina mi-a ajuns în buzunarul interior 
al hainei, unde am descoperit un mini-revolver. Pus 
acolo, desigur, de savant, cînd mă îmbrățişase. Nu 
m-am gîndit prea mult. Am alergat; şi cînd am ajuns 
la patru metri de gimnast am tras. Grindina l-a aco- 
perit ca pe un buștean. Am aruncat pistolul într-o 
gură de canalizare și m-am uitat în jur. Nu se ve- 
dea nimeni. 

Am început să simt dureri în cap. Grindina avea 
boabe cît oul de porumbel. 

Deci Erikson prevăzuse că aveam să-l omor pe 
O'Connors. Dar eu — ce impresie îi făcusem? Am 
zărit o siluetă fugară. Să fie Leif Erikson? Doar nu 
urmez eu, acum. Şi-a dat seama că era mai bine să 
nu aibă un martor? Menajera avusese un șoc sau o 
otrăvise el? _ | 

Am luat-o pe o altă stradă. În spatele meu sim- 
team prezenţa savantului. Nu-i auzeam paşii, din 
cauza grindinei. a a , 

Poate că acum se pregăteşte să tragă. Și nu e nl- 
meni în jur, nu trece nici măcar un automobil. 
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LUI 
YOZ VEDLER 
apă and ml ăi A E ET 


I 


— Pină acum nici un mort, mormăi Yoz Vedler, 
Nu știu dacă-i de mine. 

— Dacă te-a desemnat Agenția Cosmică de In- 
vestigații (A.C.I.), înseamnă că merită. Eşti cel mai 
bun agent al serviciului de pe Terra. 

— Ştii că nu sînt modest. Acum zece ani... fără 
mine, coaja asta de Pămint ar fi fost un nor de praf 
cosmic. 

Laf Toyd, şeful serviciului terrian a] A.C.I., ştia 
că Yoz salvase Pămintul pentru că iubea această 
planetă. Ar fi putut ajunge pe Pluto, unde se afla 
centrala A.C.I., dar locurile natale învinseseră. 

— Da, Yoz, ai salvat Pămîntul, după ce specia- 
liștii noștri declaraseră că nu se poate face nimic. 
Mă tot întreb ce ai în cap cînd găsești soluţia. 

— Soluţia. 

— Nu mi-ai spus niciodată ce raționamente ai 
făcut. 

— Laf, dacă nu mi-ai fi şef, ţi-aș propune să re- 
nunţi la meserie. Tu crezi că eu îmi cunosc raționa- 
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mentele punct cu punct? Profit de stohastica sub- 
conștientului. A.C.I. a înțesat spaţiul cu cibere și 
și-a format o armată de agenţi impecabili: logicieni, 
matematicieni, fizicieni. În misiune trebuie însă, 
dacă vrei să ai succes, să vii integral, nu numai cu 
idei, ci și cu visele şi cu spaimele umane. 

— Povești pentru copii. 

— Pentru copii inteligenți. 

— Totuşi, foloseşti ciberul. 

— Cum foloseşti tu furculita. 

— Pe „Aristide Dovay“ ai prilejul să-ți foloseşti 
metodele cu vîrf şi îndesat. | 

Yoz Vedler nu răspundea la ironii. Era mîndru că 
se apelase iarăși la-el şi asta îi ajungea. 

— E cam departe asteroidul ăsta. poo 

— Faci trei zile pînă acolo. Documentaţia o gă- 
sești în navă. Succes, Yoz, Şi nu uita că tocmai ca- 
zurile astea, aparent uşoare... 

Yoz ieși de parcă ar fi plecat la plimbare. 


II 


Vieta îi aduse cafeaua și tigările. Mulţi nu erau 
de acord, mai ales pentru perimetrul Pluton—Nep- 
tun, cu folosirea unor cibere de tipul Vietei. Faptul 
că un romantic, ca Yoz, o preferă pe Vieta unei fe~- 
mei adevărate îi uimea iarăşi. Dar el avea două 
motive destul de serioase: nu voia să pericliteze o 
viață umană în misiunile lui și, totodată, dorea să 
acționeze în singurătate, Pe Vieta o putea bloca ori- 
cînd. 

— Am fost plictisitoare azi-noapte, nu? i 

— Greșești, Vieta. Ai fost foarte umană. 
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— Optzeci la sută din mine sînt celule vii. 

Ce fel de celule? se gîindea Yoz, deoarece folosirea 
celulelor umane era interzisă. Poate că ţinuse în 
braţe celule de cangur sau de antilopă. | 

Pe „Aristide Dovay“ locuiau, de cîțiva ani, 30 de 
oameni care experimentau noi aliaje și încă 4 liberi, 
care-şi pierdeau vremea străbătind pădurile de co- 
nifere. 

„Aristide Dovay“ era cu puţin mai mic decît Lu- 
na. Fusese construit din blocuri granitice şi era în- 
călzit de doi sori orbitali destul de plăcuţi. Atmos- 
fera era densă, reţinută de cîmpul creat de calcula- 
torul din centrul său. 

Nava lui Yoz ieşise din sistem. El privea harta 
electronică, în speranţa că va fi o „misiune de odih- 
nă“, 
leșind din translația spaţio-temporală, nava sa 
apropia acum numai cu 100 000 de kilometri pe se- 
cundă de „Aristide Dovay“. 


III 


— Vieta, ai să mă aștepți în navă. 

— Bine, Yoz, Îmi dai voie să văd niște casete? 

— Da. Şi nu deschizi nimănui, indiferent ce 
cod folosește. 

— Nici codul de urgenţă nu e suficient? 

— Nici. 

Aerul mirosea a lemn putred. Lui Yoz îi displăcu 
lumina pentru că avea o dominantă galbenă pro- 
nunțată. „Depinde de gusturi“. Simţi nevoia să îi 
contacteze, mai întîi, pe cei patru liberi, care trăiau 
mai mult în atara oraşului-laborator. 
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Merse o vreme prin pădur 
preajma cabanei. Acolo era d 
la xedoton. Arăta car 
niu. Băură nectar, 
trebă: 

— Ce se întîmplă pe la voi? 

— Adică, nu ştii? 

— Ce ştiu e foarte încurcat. De fapt, nici nu în: 
teleg încă de ce m-au trimis aici. 

— Oamenii au început să se poarte ciudat. Eu am 
venit aici de la început. Îi cunosc pe toți. Ciberul 
central ne avertizase că pe orbita lui „Aristide Do- 
vay“ ne amenință o primejdie de moarte. Apoi, ea 
s-a şi arătat. Nori mici și roșii coborau din cînd în 
cînd din spaţiu, fugărind oamenii și aruncînd să- 
geţi de lumină. Dar ne-am calmat repede, nimeni nu 
a avut de suferit în mod deosebit și am început să 
isnorăm norișorii, care se arătau mai rar. Lunile au 
trecut. Acum au apărut ciudățeniile. Vorbesc de ex- 
perimentatori. 

Yoz știa că mare lucru nu mai putea afla de la 
el. Liberii erau oameni care, neinteresaţi de nici un 
domeniu de activitate, nu studiau nimic și trăiau în 
meditații de obicei sterile. Mulţi erau analfabeți. Nu 
se puteau numi toleraţi, pentru că orice individ era 
liber să facă sau nu un anumit lucru. Unii liberi îşi 
descopereau pasiuni la vîrste înaintate; învățau, ast- 
fel, matematica sau dansul la 80, 100 sau chiar 150 


ea de conifere, pînă în 
oar un liber, care cînta 
agios, cu casca aplicată pe cra- 
Yoz își aprinse o țigară și-l în- 


e ani, nu de puţine ori devenind ași în materie. Al- ` 


(ii mureau ca atare. Yoz cunoscuse unii liberi, pu- 
tini, care putuseră rezolva probleme extrem de di- 
ficile pentru specialişti. D 

Liberii nu erau nici desconsideratți, nici invidiați. 
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— Te rog să-mi spui, reluă Yoz, de ce sint ciudati 
anumiţi experimentatori? 

— Seamănă cu niște ciberi. Chiar cind au emoţii, 
parcă le simulează. Dorm puțin sau deloc. Lucrează 
mereu, dar cu randament mic. 

— Ceilalţi trei liberi nu se manilestă așa? 

— Pînă acum, nu. Jar dintre experimentatori, nu 
știu dac-au rămas întregi vreo zece. Cred că ei au 
anunţ at ACI. 

Yoz aruncă ţigara. Fumul și nectarul se combina- 
seră într-o substanţă cleioasă şi înțepătoare. Îl rugă 
pe liber să-și reia cîntecul. 


IV 


Vieta îl mîngiia, ca de obicei, cînd lucra. Lumina 
din navă era albăstruie. Dar mirosul de putred 
pătrunsese și aici. 

De fapt, Yoz desena. Tot felul de floricele, de li- 
nii. Nimeni nu ştia ce scrie în „carnetul său secret“. 

Nebuni nu sînt. Bolnavi nu par. Ciberul medical 
nu e defect. Yoz enumeră: 

— Se lucrează la noi aliaje 

— Câmpurile uzinale nu au efecte nocive 

— Ritmul de muncă este în limitele N.M.S. 

— Condiţiile de viață pe „Aristide Dovay“ sînt 
respectate în linii mari 

— Roboții și ciberii sînt în regulă 

— Norii roșii, singurul fenomen neprevăzut, nu 
au avut efecte nocive (ancheta era fără cusur) 

— Nu s-au semnalat contradicții în grup 

— Dintre cei 30 de experimentatori, 12 sînt fe- 
mei, 18 bărbați, 2 dintre aceștia avînd sex-cibere 


a 
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N 4 


— Animalele din pădure nu prezintă simptome 
negative | 

Yoz ştia că una sau chiar mai multe din aceste fraze 
certe ascund ceva șubred, care ar explica misterul. 

Vieta îl sărută pe umăr. Stia să aleagă momentele. 
Oare nu cumva fusese programată cu analizor psi- 
hic? Soneria îl făcu să tresară, Apăru Sum Zay care 
se trinti amărit pe un fotoliu, 

— Nu știam că aţi vorbit deja cu unul dintre li- 
beri. | 

— Vă deranjează? 

— Ca șef al misiunii, da. Însă nu vreau să inter- 
vin în stilul dumneavoastră de lucru. 

— Presupun că sînteţi unul dintre cei neafectaţi 
de... 

— Ei, da. Aceia sînt lipsiţi de inițiativă. Nici unul 
nu va veni de la sine aici, să vă vorbească. 

Au mers în sala de sport. Au vorbit puțin. Sum 
Zay era entuziasmat de dotare. Dar şi-a exprimat 
mirarea că Yoz venise fără asistenți și fără ciber-lo- 
gicieni. | 


y 


Yoz nu zăbovise decît o oră în laboratoare. Acolo 
nu aflase mare lucru. Se muncea intens şi abia dacă 
i-a putut deosebi pe cei afectați de ceilalți. „Munca 
îi cumințeşte pînă ṣi pe nebuni“. 

Intră într-un bar și comandă nectarul său prefe- 
rat. Începu din nou jocul cu carnetul. Surprinse un 
ciber-barman că-l spionează, Chemă un ciber-ghid. 

— La ordinele dumneavoastră. 
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— Am de făcut două vizite. La sala casetelor, 
vreau să văd.cum arată „norii roșii. Pe urmă, la 
grupul de contact al ciberilor. i 

Imaginile cu nori nu-i spuseră nimic. Coborînd 
lent, pînă la o sută-două de metri, lansau raze lumi- 
noase. Acestea produceau victimelor înțepături 
uşoare. | 

La grupul de contact, o uriașă trapă, prin care se 
făcea schimbul de mesaje între ciberii mobili şi ci- 
berul central, aflat în miezul asteroidului, găsi for- 
fota obișnuită. Ciberii mobili transmiteau informa- 
ţii ciberilor mesageri, care dispăreau în adincuri, re- 
venind apoi cu contra-informaţii şi veriticîndu-le 
— primilor — starea bio-tehnică. 

Yoz chemă doi ciberi mesageri şi doi ciberi mobili, 
apoi îi privi cu atenţie în ochi. Ei rămaseră blocaţi. 
Își verificase puterea hipnotică. Apoi se îndreptă 
spre ciberul-ghid și îl ridică în aer, cu privirea; îl 
aruncă spre o stîncă, transformîndu-l într-un mor- 
man aburind. | 

— Scuzaţi, spuse el, în timp ce doi ciberi începu- 
seră să strîngă mormanul pentru recondiționare. 

Îi privi cu atenţie pe ciberii martori la scena care 
avusese loc și strigă spre ei: 

— Numele meu e Alsen! 


VI 


— Să nu-ţi fie teamă, Vieta, o încuraja, în timp 
ce străbăteau mlaștina, înfiorați. Voi fi lîngă tine. 
Uite, am luat dezintegratorul. 

Știa că s-ar putea s-o piardă. „Oare nu greșim pe 
undeva? Considerăm ciberul ca pe o unealtă, dar 
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are celule vii. A omori un ciber nu inseamnă ceva 
mai mult decit a omori un animal?“ 

Vieta îl iubea, în felul ei. Era programată în acest 
sens. Yoz se hotărîse să nu aibă încredere în nici 
unul din oamenii de pe „Aristide Dovay“, Nu-i cu- 
noscuse înainte pe cei „normali“. De ce n-ar fi şi ei 
ciudați, în felul lor? Simțise, pe de altă parte, ostili- 
tatea ciberilor. Avea acest fler, pentru care mulți 
îl invidiau. | 

După două zile de rătăciri prin mlaștini, norii roşii 
apărură, în sfîrşit. Yoz se ascunse sub un arbust, iar 
pe Vieta o trimise să facă o plimbare, pe aproape. 
Norii se retraseră. Reapăru unul, mai mic, care pă- 
rea interesat de sex-ciberă. 

Aceasta rămase nemișcată, într-o stranie aștep- 
tare. „l-am transmis propria mea tensiune“, se căi 
Yoz, pregătindu-și dezintegratorul. 

Cind din norișor ţișni săgeata de lumină, o alta 
izbucni din armă. Vieta se prăbuşi gemînd; norul 
se pulveriză, emanînd un miros straniu. Yoz alergă 
la Vieta, care se plingea că o doare capul. 

— Am avut impresia că norul mă scormonește 
prin tot trupul, apoi, cînd a țişnit raza lui, am sim- 
tit că voi muri. 

— Uite că n-ai murit. Ce mă făceam fără ajuto- 
rul tău? 

Vieta tăcu. Ştiuse că o folosise ca pe o momeală. 

— Şi cum e cînd mori, Vieta? 

— E ca şi cum te-ai ridica spre norul cel roșu și 
în același timp te-ai răspîndi în tot spaţiul. 

— Nu e prea clar. | 

— Așa am simţit. Eu — în sus, eu — peste tot. 
În jos, deloc. 


g* 


(Pi 
(2) 


CE Scanned with OKEN Scanner 


— În jos e gravitația, magnetul timpului. 
Yoz nu mai zimbea. Acum era sigur că o va ucide 


pe Vieta. 
VII 


— A trecut o săptămînă, mormăi Sum Zay. 
— Şi nu am avansat deloc, îi continuă ideea Yoz 

Vedler. 

— N-am vrut să spun asta. 

_— V-am chemat pentru a vă cere sprijinul. 

Sum Zay era satisfăcut. „Fără mine n-o scoate la 
capăt.“ 

— Dumneavoastră aţi murit vreodată? 

Sum Zay făcu un gest de mirare: 

— Ăsta e sprijinul? Sau vreţi să jucăm o partidă de 
Traff? (joc de întrebări și răspunsuri absurde; pierde 
cel care nu mai rezistă psihic; n.a.). 

— Nicidecum. Voiam să vă întreb, de fapt, dacă 
v-aţi imaginat vreodată ce aţi simţi dacă aţi muri. 

— Nu m-am gîndit în mod serios la așa ceva. 
V-aş spune mai curînd bazaconii. Ne reprezentăm 

momentul ca pe o trecere în neant. E greu. E o li- 
mită. 

sa Sum Zay, să vă cer ceva mai precis. Vă rog 
să vă observați bine oamenii. Nu în ceea ce privește 
ciudăţeniile lor. Vreau să știu dacă vreunul din ei, 
cum să vă spun,.știe ceva pe care n-ar trebui să-l 
știe. 

— Nu-mi e clar nici acum. 

Vieta le aduse două pahare cu Tocker. 

— Vedeţi, dacă eu v-aș povesti cu lux de amă- 
nunte ce-aţi făcut dumneavoastră în ultima lună, 
pină să vin eu aici... 
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— Ar fi imposibil. | 

— Tocmai. Dar dacă aş face-o, ce concluzie aţi 
trage? 

— Că e un fapt inexplicabil. 

— Vedeţi? Asta vă cer., 

— Ei, dar treburi din astea vă pot spune și acum. 

Yoz o rugă pe Vieta să plece. Se ridică în picioare, 
puţin afectat: 

— Şi de ce nu mi-aţi spus pină acum? 

— Dacă v-aş spune ciudățeniile, n-aş mai termi- 
na. Sînt lucruri pe care le-am pus pe seama stării 
lor deosebite. 

— De pildă. 

— Păi... acum vreo trei luni, un experimenta- 
tor a reparat un cuptor atomic fără să fi avut pre- 
gătirea necesară. Singurul specialist era acasă, dor- 
mea. M-am gîndit că, poate, omul studiase problema 
de unul singur, în sala casetelor. 

— Altceva. 

— Un altul mi-a predat un mesaj de pe Pluton, 
mesaje care nu parveniseră decît ciberului central, 
care nu apucase încă să-l decodifice. Cînd ciberul mi 
l-a transmis a doua zi, eu deja îl știam, de la omul 
meu. | | 

— Adică respectivul a auzit undele radio şi a mai 
și tradus? Pare absurd. | 

— Aşa e, încuviinţă Yoz. 

Soneria abia se auzi în atmosfera aceea tensionată. 
Un liber intră stînjenit. Veni spre Yoz cu o hiîrtiuţă. 

— M-am gîndit că poate vă va folosi. Am notat 
unele fapte ciudate, deosebite de celelalte cărora le 
spunem tot ciudate. 

— Fapte ciudate, rîse nervos Sum Zay. 


j 
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Yoz citi biletul. Părea, acum, mai liniștit. 

— Vieta! 

Sex-cibera intră, cu o plecăciune. 

— Serveşte-l pe omul acesta cu un Tocker! 

Yoz îi şopti ceva Vietei. Ea ieși din încăpere, înso- 
ţită de liber. | 

— Aţi devenit misterios, îi spuse lui Yoz Sum 
Zay. l 
— Poate am contractat și au ciudata maladie, nu? 

— Nu m-am gîndit la așa ceva. 

— În altă ordine de idei, Sum Zay, vă rog să vă 
consideraţi, din acest moment, arestat. 

— Sînteţi pe o pistă falsă. Mă supun, dar vă pre- 
vin că greșiţi. Pierdeţi un timp preţios. 

— Nu v-am spus motivul. E doar ceva preventiv. 
Știţi ce conţine biletul liberului? E] l-a auzit, la mar- 
ginea pădurii, pe un experimentator — vorbind in- 
tr-o limbă pe care nu a înţeles-o. A înregistrat citeva 
fraze, a cuplat caseta la secţia de informații și a aflat 
că respectivul vorbise în engleză, o limbă dispărută 
de sute de ani, din care nu ne-au rămas decit puține 
cuvinte, modificate. 

— De ce n-ar fi învăţat engleza în sala casetelor? 

— Acolo se află numai un text de 20 de cuvinte. 
Omul nostru'a rostit peste o sută. 

— Poate [i un atavism cerebral. 

— Ar fi fost detectat de ciberele medicale. 

Vieta intră şi-i făcu semn lui Yoz. Acesta se răsti 
la ea: 

— Adu-l aici! 

Sum Zay tresări. Vieta tîrîse pe podea cadavrul 
liberului. 

— Ce înseamnă asta? 


aa 
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— Sum Zay, vă comunic că aveţi deja în subor- 
dine douăzeci de morţi. Vă mai sperie unul? 

— Dacă nu aș ști cine sînteţi, v-aş aresta eu. 

— Vă cred. Dar aveţi răbdare. Veţi înțelege. 

Vieta era palidă. Yoz se încruntă. Oare intuise ea 
că sosise clipa? El luă dezintegratorul și-l îndreptă 
spre sex-ciberă. Sum îi blocă tirul. 

— Trebuia să vă imobilizez, îi ţipă în ureche Yoz. 
Faceţi o prostie. Apăraţi viaţa unui ciber? 

Yoz Vedler recurse la forța sa psihică. Îl imobiliză 
pe scaun, își ridică arma şi trase. Vieta se prăbuși 
pe podea și încet-încet își pierdu consistenţa. „Urită 
meserie am!“ se gindea Yoz. Sum Zay asistase la 
scenă neputincios. 

Agentul îl scoase din navă, apoi aduse în tanchetă 
rămășițele din Vieta şi corpul liberului. Noaptea iri- 
zată de pe „Aristide Dovay“ nu era prielnică planu- 
lui său. Tancheta porni în viteză spre oraşul-labo- 
rator. 


VIII 


În zori, cîțiva experimentatori și unul din liberi 
putură vedea, cu uimire, cum din bar ies Yoz Ved- 
ler și Sum Zay, primul în faţă, celălalt ţintindu-l cu 
dezintegratorul. Intrară în tanchetă. Apoi Yoz ieși 
singur, ca și cum ar fi scăpat de ameninţarea lui 
Sum, și solicită cîţiva ciberi care ar fi urmat să plece 
la grupul de contact, pentru verificări. Aceștia se 
prezentară, Yoz le puse cîteva întrebări fără impor- 
tanță și reintră în bar, de unde tîrî afară trupul li- 
berului ucis și o cutie cu cenușa Vietei, pe care le 
urcă în tanchetă. Aflat încă în ușa acesteia, Yoz îl 
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cheamă pe singurul liber aflat acolo, îi strecură ceva 

în mînă, după care se retrase înăuntru și inchise ușa 

vehiculului. Acesta porni spre nava cosmică, 

Oamenii erau nelămuriți, iar cei „cu probleme“ 
păreau chiar neliniştiţi, un lucru inedit în ce-i pri- 
vea. 

Liberul cu care vorbise Yoz înainte de.plecare se 

duse la centrul de comandă din sala principală a ora- 

şului. 

În tanchetă, Sum Zay era prea năuc pentru a mai 
comenta ceva. Făcea observații automate: „Parcă e 
mai caldi aici“, „Păcat de Vieta“ etc. Yoz Vedler vor- 
bea cu baza A.C.I. de pe Pluton: 

— Voi părăsi asteroidul „Aristide Dovay“ peste 
citeva minute. Am îndeplinit misiunea. 

— Deci e aşa cum am intuit, rise Sum Zay. Eşti 
pe o cale greșită. Mă consideri vinovat. M-ai minţit, 
ca să nu-ţi creez probleme. 

— Dacă doream să te liniştesc, o puteam face alt- 
fel, mult mai eficace. 

Nava se depărtă la un kilometru de „Aristide Do- 
vay“, Atunci se auzi explozia. Nori de fum se ridică 
deasupra orașului. 

— Acesta e sfîrşitul... murmură Sum Zay. Vor 
muri cu toţii. _ 

Deodată, nava începu să se apropie din nou de 
asteroid. Yoz era foarte concentrat. 

— Sum Zay, eşti liber. Abia acum am terminat 

cu povestea asta extrem de urită. 

— Urită, zici? 
— Pentru că avem de raportat 20 de morți, pe 
care n-avem cum să-i mai înviem. De liber, ocupă-te 


tu, e numai adormit. 
— Nu l-a ucis Vieta? 
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— Nu. Dar ea e moartă, cu adevărat. Acum vom 
cobori din nou pe „Aristide Dovay“. Trebuie să-ţi 
stringi oamenii, inclusiv pe cei trei liberi şi să-i aduci 
în navă. Asteroidul începe să-şi piardă atmosfera. 

— Ce a explodat, de fapt? 

— Ciberul central. 


IX 


— Ai făcut o treabă bună, îi spuse Yoz liberului. 

— Am făcut ce mi-ați cerut. M-am prezentat 
peste tot cu insigna dumneavoastră, am- ajuns la 
tabloul central şi am format cifrul indicat. 

Cei 20 de „ciudaţi“ au fost cazaţi în sala mare a 
navei. Ceilalţi nouă experimentatori, împreună cu 
Sum Zay, alături de cei patru liberi și de Yoz Ved- 
ler s-au stabilit în sala de comandă. 

Acum toastau cu Tocker. 

Sum îi mărturisi lui Yoz: 

— Tot timpul am avut impresia că joc Traff. Spu- 
ne-mi, cînd ai descoperit adevărul? Să nu-mi spui 
că din prima zi. 

— Dragă Sum, dacă te referi la întregul adevăr, 
nici acum nu îl știu. Dar am avut prima revelaţie în 
mlaștină, cînd Vieta a fost atacată de norul roşu. 

Nava își încetă vibrația. Intraseră în translaţia 
spațio-temporală. 

— De la început am jucat cartea norilor, conti- 
nuă Yoz. Erau singurele corpuri străine în această 
poveste. Știu, au fost verificați, descărcările erau 
electronice. Dar norul a atacat-o pe sex-ciberă nu- 
mai cînd eu am dispărut din raza lui vizuală. Ei 
atacă fără martori. Ucid numai oameni singuri. 
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— Dar n-au ucis pe nimeni. | 
— Aşa crezusem și eu, la început. Îi atacau în 


taină şi după aceea oamenii deveneau „ciudaţi “. De 
ce? Vieta mi-a spus că avusese intuiţia Morții. Nu 
se putea înșela. Dar dacă noru ucideau, de ce mai 
trăiau cadavrele? 

— Jar jucăm Traff! 

— Dar multe elemente au fost specifice Traitului! 
În afara norilor, mai aveam un inamic, Însă necu- 
noscut. După ce norii ucideau, cine reînvia cadavre- 

le? Aşa că am început să-i analizez mai atent pe ci- 
beri. 

— Extraordinar! Ciberii noștri? 

— Da, numai printre ei se putea ascunde făpta- 
şul. Cînd am vizitat grupul de contact, am știut că 
sint supus unui puternic cîmp de spionaj. De aceea 
l-am ucis pe ciberul-ghid, ca un avertisment. Nu 
aveam însă dovezi. EI 

— De aceea mi-ai cerut lista cu oamenii care 
știau ceea ce nu trebuia să știe. | 

— Treaba cu engleza m-a edificat. Am ştiut că 
norii omorau oameni, că apoi cadavrele erau reani- 
mate şi reprogramate de către ciberul central. Asta 
înseamnă că încă nu știm să stăpînim ciberele decît 
pe termene scurte; ele au o evoluție uneori impre- 
vizibilă. Pentru ciberul central, datorită unei erori 
pe care o vor descoperi specialiștii, un cadavru de 
om echivala cu un ciber defect. Care trebuie reani- 
mat, reprogramat. Este interesant că, pînă la urmă, 
ciberul şi-a dat seama de eroare. 

— Cum ai dedus-o? 


— A observat că „ciberele“ reparate de el sînt ` 


tratate, totuși, de noi, ca fiind oameni. Din acel mo- 
ment eu eram inamicul care putea comanda destiin- 
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tarea lui. Ca să-l derutez, am ucis-o pe Vieta, l-am 
adormit pe liber, te-am arestat pe tine, am înscenat 
o plecare de pe „Aristide Dovay“; el m-a crezut, ca 
și tine, pe o pistă falsă. 

Mai ciocniră cîte o cupă cu Tocker, Sum Zay în- 
trebă: 

— Ce-o fi cu norii ăia? 

— Nu ştiu. Nu pentru asta am fost trimis pe aste- 
roid. Cred că sînt o formă superioară de viaţă, din 
moment ce se hrănesc cu informaţiile conținute în 
creier. Ca un efect al consumului, se blochează co- 
menzile vitale şi de aceea victimele mor. Acestea 
erau intacte din punct de vedere al ţesuturilor. Alt- 
fel, ciberul central nu s-ar fi înşelat. 

— Dragă Yoz, ceva, totuși, nu se potriveşte. No- 
rii atacă oameni, să mă scuze liberii, care să fie 
foarte instruiți, bogaţi în informaţie cerebrală. Vieta 
era instruită, dar nu era om, totuși. | 

— Se poate ca norii să se ghideze și după miros. 
Vieta îşi petrecuse două nopți cu mine. Îmi preluase 
mirosul. | | 

— Ei bine, atoateștiutorule, te mai întreb încă 
ceva. Sărmanii aceia, Încuiați în sala cea mare, sînt 
ei oameni, sau nu? 

— Sînt cadavre vii, dacă nu ţi-e teamă de cu- 
vinte. 

— Eu te întreb: sînt oameni? 

— Un cadavru e om? Dacă vrei să te exprimi co- 
rect, atunci cînd vezi un cadavru, spui „un cadavru 
de om“, nu „un om mort“. Un mort nu poate îi un 
om, 

— Atunci, cineva i-ar putea îimpușca. | 

— Nu. Din respect pentru rămăşiţele materiale 
ale omului, mai ales că sînt încă vii. 
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Un liber, ameţit de Tocker, începu să se văică- 
rească: ; 

— Ce-o să le spunem rudelor lor? 

Deodată, uşa dinspre sala motoarelor se deschise și 
în încăpere pătrunse un miros de lemn putred. Un 
norişor roșu plutea lent pe deasupra lor. 
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PRET WOLM 
ȘI 
ASTEEA 


a O 


E nebunească această întoarcere, se gîndea' Pret 
Wolm, făcînd pregătiri de ieșire pe solul argintiu al 
planetei Nemeea. Verifică aparatura de bord, ana- 
lizoarele, dar întîrzia totul. Parcă se temea să res- 
pire din nou aerul pariumat, misterios, care în urmă 
cu cinci ani îl fascinase. 

Atunci era altceva, emotia de a-i vedea pentru 
prima oară pe elmeni îl copleșise: erau singurele 
ființe raționale care semănau cu omul, o asemănare 
extraordinară pentru specialişti, deoarece profani- 
lor le apăreau unele detalii cu totul diferite. 

Era singurul component al echipajului care avea 
aceste emoții, ceilalți îi mai vizitaseră pe elmeni. 
Schimburile de informații cu ei erau mai vechi de 
un secol și fuseseră de folos ambelor civilizații. To- 
tuși, elmenii mai aveau destule taine şi era firesc; 
erau o altă lume, spiritualitatea lor constituia un 
alt cosmos. Printre legendele lor se afla una care 
afirma că Terra fusese colonizată cu milioane de ani 
în urmă de înşişi elmenii. | 

La acea primă călătorie pe Nemeea, suterise ex- 
traordinar că nu se putuse apropia la mai puțin de 
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50 de metri de ei. O alergie reciprocă, a cărei cauză 
nu fusese elucidată nici de elmeni, apărea cînd se 
apropiau mai mult unii de pe at agp ste 
să aibă febră, anxietate, halucinaţii, iar e!menii se 
congestionau și riscau să moară TEE bă 
cau prin traductoare, de la distanță, niciodată E se 
putuseră îmbrăţişa, nu-și putuseră da mîna. Pînă 
să se observe acest ciudat fenomen, au murit mulți 
oameni și mulți elmeni. pi 

Acum cinci ani, la primul contact cu civilizația 
lor, Pret Wolm rămăsese impresionat de figurile 
lor perfecte, cu ochii mari, care aveau mișcări in- 
dependente, ca aceia ai cameleonului, de corpurile 
lor arcuite și sensibile, neacoperite de vreun veș- 
mint. Îi plăcuse mai ales o elmenă cu părul verde 
(culoare rară la părul acestor fiinţe, în general 
blonde), cu care vorbise multă vreme. 

Pret Wolm se îndrăgostise de Asteea. Dar ce fel 
de dragoste putea fi? Seara se întîlneau în parc, pă- 
ziți de patrule elmene discret camuflate, care ve- 
gheau la păstrarea legală a distanțelor. Se priveau, 
dorindu-se cu adevărat, comuniunea lor afectivă era 
ștrangulată de distanța aceea. Uneori, Pret şi-ar fi 
riscat viața pentru un sărut, dacă nu ar fi fost în 
Joc și viața Asteei. | 

Își redusese perioada de studiu și se întorsese pe 
Pămînt. Încerca să o uite. O visa adesea, aproape, 
culcată lîngă el în iarbă, cu părul răsfirat, cu piep- 
tul galben dezvelit sub Lună, alteori — înotînd ală- 
turi, printre peștii cu chip de om ai Nemeei. 

Miliardele de kilometri care-i despărţeau făceau 
mai ușoară trecerea timpului, reduceau avîntul spe- 
ranţei. 

Asteea — un nume pe care el i-l dăduse, deoarece 
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elmenii nu aveau nume şi considerau acest obicei 
al pămintenilor de a avea nume ca pe ceva cara- 
ghios, dacă nu injositor. Ea acceptase numele, ca pe 
un capriciu de îndrăgostit, 

Pret Wolm se uită în oglindă și-și aranjă părul. 
Gest inutil, elmenii aveau alte criterii estetice (le 
aveau oare?). Mai arăta ca atunci? Poate că Ast 
va observa aceste mici riduri. 

De ce revenise pe Nemeea? Un mesaj personal al 
Asteei îl chema, pentru o mică „întrevedere“. Me- 
sajul accentua faptul că ei încă nu-și spuseseră 
„adio“. | 

În sfîrşit, se hotărî să coboare. O gardă de elmeni 
se profila în depărtare și şeful îi transmise mesajul 
de bun-venit și de succes în misiunea sa (motivul 
oficial al călătoriei era preluarea unor informaţii şi 
mostre biologice). El mulțumi, făcu un gest cu mîna 
şi se urcă în minicarul automat care-l transportă la 
prima lui destinaţie: grădina Asteei, loc în care mai 
fusese o dată. 

Din nou emoția aceea de acum cinci ani, dar am- 
plificată de un sentiment de stinghereală. Aştepta 
ivirea gardurilor vii din jurul grădinii. Minicarul 
ocoli niște stînci bazaltice și jos, într-o vale din care 
veneau aromele florilor nemeene, le zări. În spatele 
lor se ghicea vila Asteei. 

Elmenii trăiau singuri; la maturitate se retrăgeau 
în vila construită după gusturile fiecăruia, împreună 
cu partenerul ales după criterii încă neînţelese de 
oameni, împreună cu care proprietarul vilei rami- 
nea o perioadă scurtă de timp. Apoi el reintra în 
viața solitară. Desigur, era o singurătate relativă, 
care privea viața particulară, deoarece elmenii se 
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adunau destul de sus, în cadrul natural sau în ma- 
rile orașe (care nu aveau locuinţe, ci clădiri publice). 

Asteea se ivi din partea opusă, zimbind (el știa 
ce efort face, pentru că elmenii nu zîmbeau facial, 
dar învăţaseră să o facă, din pură amabilitate). Ea 
îi făcu un semn că deocamdată nu dorește să-i vor- 
bească. Îi arătă un fotoliu mare, pe care Wolm se 
aşeză îngîndurat şi puţin decepţionat de aceste 
prime trăiri. Asteea se așeză pe un fotoliu identic, 
cu faţa spre el, între ei aflîndu-se ronduri multico- 
lore, care păreau să mai reducă distanța de 50 de 
metri care îi separa. Se vedea că fata nu dorește de- 
cît să-l contemple, ceea ce îl stinjenea. 

Deodată simţi o trepidaţie a fotoliului. Nu putea 
fi o farsă, nu era în stilul elmenilor. Umorul lor era 
noţional sau pur matematic. Puteai amuza un co- 
pil spunîndu-i că patru ori doi fac nouă sau între- 
bîndu-l cîte laturi are o sieră. 

Trepidaţia fotoliului se accentuă și simţi o mică 
slăbiciune, pe care o puse pe seama oboselii, după 
care văzu ceva neașteptat: din spatele fotoliului As- 
teei apăruse o fată care semăna perfect cu iubita 
lui. O soră? Dar pe Nemeea nu există monozigoți. 
Asteea îl rugă, telepatic, să aibă răbdare. 

„Nu cumva stăm prea aproape și au apărut ha- 
lucinaţiile alergiei?“ Pret auzi în spatele fotoliului 
său niște zgomote, pentru ca apoi să vadă în dreapta 
lui un pămîntean dezbrăcat, care îi făcu o impresie 
dezagreabilă. Rămase uluit constatînd că este el în- 
suși, cu cicatricea de la genunchi perfect copiată. 

Wolm II îi întoarse spatele şi se apropie de As- 
teea II. 

— Nu, Wolm, te înșeli, îi transmise Astea I, me 
am creat duplicatele pentru a ne împlini dorințele 
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RD — 


prin intermediul lor. Ar fi fost monstruos. Priveș- 

te-i: ne sint identici, au conștiința noastră, mîndria 
noastră, trecutul nostru. Doar că ei nu știu că sînt 
duplicate (dar noi o ştim?). Ei cred, prin simetrie, 
că noi sîntem duplicatele lor. Nu le dezvălui ade- 
vărul. | 

Oricum, Pret Wolm nu ar 
măcar un gest. Niciodată nu simțise simultan plă- 
cerea și durerea, dorința şi repulsia, liniștea și tea- 
ma, iubirea și ura; pentru că îi ura pe toţi, şi pe cele 
două Asteea, și pe Wolm II. Acesta începuse să 9 
sărute pe Asteea II. Cele două duplicate se îmbră- 
țișară și se culcară în flori. Deasupra trecu un stol 
de păsări zomyotis, care de obicei cîntau polifonic, 
dar acum erau tăcute. Wolm II nu mai mişca, iar 
Asteea II îi mingiia părul şi umerii de parcă ar fi 
presimţit că-l va pierde. 

Wolm I se uită o clipă la Asteea I care din fotoliul 
ei privea netulburată. Asteea II scoase un țipăt. Se 
congestionase, respira greu. Wolm II se ridică pălă- 
bănindu-se, îşi puse mîna la inimă și se aplecă stri- 
gînd fără înţeles. 

Wolm I era contrariat. Dublurile își dădură ulti- 
ma suflare și trupurile lor se volatilizară. nar 

— Ştiinţa noastră este îngrozitor de perfectă, îi 
transmise Asteea. Ar fi fost de ajuns o mică eroare 
la copiere și alergia ar fi fost evitată. Dar eroarea ar 
fi atras după sine alte erori. Na 

— Oare nu s-a produs o crimă? îngăimă Pret 
Wolm. Erau, totuși, niște copii fidele. în 

Asteea nu răspunse, Poate că nici nu era posi i 
să-l facă să înțeleagă etica elmenilor. Multe ac è 

ý în afara contextului lor, par 1mo 
umane, văzute in alara 


rale. 


mai fi putut face nici 
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— În fond, de ce m-ai chemat aici, Asteea? 

— Doar ştii. Ca să-ţi spun „adio“, 

Da, iată un mod elmen de a spune „adio“. 

Ea a ştiut, oare, că în toţi acești cinci ani m-am 
gîndit atît la ea, sau a bănuit doar? | 

Wolm se urcă în minicar. Nu privi înapoi. Zeci de 
idei i se luptau în minte pentru întiietate, zeci de în- 
trebări. Dar cel care învinse nu era o întrebare, ci 
gîndul viu, palpabil, că nu o mai iubea pe Asteea. 
Se îndrepta spre centrul de informatică, pentru 
a-şi îndeplini misiunea oficială. Din cînd în cînd, 
un cîrd de păsări zomyotis, care îşi reluaseră cin- 
tecul. | 
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PROIECTUL 
40-F 


Vil Tof intră cu precauţie în biroul exotic al vice- 
preşedintelui. 

— Dacă ai făcut sute de mii de kilometri pentru 
a mă vedea personal, e ceva deosebit, începu acesta, 
arătindu-i un fotoliu. Sau nu ţi-a plăcut imaginea 
mea holografică? | 

Vil Tof se aşeză pe fotoliul construit din materie 
vie, care se mulă după corpul său și începu să se 
balanseze ușor. „În orașele de pe Lună n-au intro- 
dus fotolii din astea“, se gîndi înciudat. | 

— Vin pentru a vă comunica o problemă care 
nu va fi niciodată rezolvată. 

— Nu cumva crezi că ești original? Numai azi am 
aflat vreo 50 de astfel de probleme. 

Muzicala limbă tamaze suna dur în intonaţia lui 
Pesh. „Un ironic iremediabil!“ Se cunoscuseră în- 
tr-o misiune delicată, de natură diplomatică. Pesh 
îi aproba orice proiect, avea încredere în capul lui de 
savant împrăștiat, dar genial. 


'— Domnule Pesh, faptul că am venit personal. 


atestă, totuși, că problema are o anumită importan- 
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— Dar dacă tot nu va fi rezolvată ... 

— Oricum, trebuie să v-o comunic. Însă nu știu 
dacă ... în sfîrşit... condiţiile... 

Vil făcu semne ciudate, dar Pesh înțelese: 

— Dragul meu, n-am nici o siguranţă că, acum, 
ceea ce vorbim nu e ascultat cu plăcere de cîteva 
sute de agenţi ai S.C.L. Ştii vechea vorbă: și foto- 
liile au urechi. (Vil Tof simţi o mişcare ușoară a fo- 
toliului său viu). Hai la aer curat. La înălțimea de 
doi kilometri e mai sigur. 

Se instalară într-un propulsor decapotabil și, în 
curînd, pomii se văzură sub ei ca niște tufișuri. 

— Domnule Pesh, unul din cele treizeci de pro- 
iecte la care lucram pe Lună este cel codificat sub 
numele de 40-F.. 

— Ah, iarăși lista aceea cu întîmplări misteri- 
oase! Zău, Tof, las-o baltă, mi s-a acrit. De ce nu-l 
baţi la cap cu asta pe preşedinte? Doar știi că e mare 
amator de mistere! | 

— Președinții sînt... cam onorifici. S-au schim- 
bat vreo șase şefi, dumneavoastră aţi rămas. 

Pesh urmărea distrat zborul lent al unor vezairi. 

— N-o să vă plictisesc cu enumerarea faptelor. 
Dispariţii misterioase, explozii, fără cauze cunos- 
cute... | 

— Da, problema e deschisă. Asta ziceai că nu va 
fi rezolvată niciodată? 

— Nu, asta a fost rezolvată. 

Pesh tresări. Deveni mai atent. Își aprinse o man- 
godă și făcu rotocoale de fum, destul de reuşite. Pro- 
„Pulsorul se afla acum deasupra mării, imobil. i 

— Mi-am mutat echipa 40-F pe Lună, continua 
Vil Tof, ca să-mi fie mai la îndemînă. Și tocmai ăsta 
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a fost clenciul. Pe Terra n-aş fi făcut nici un pas 
mai departe. 

— Da, vedeai totul mai detașat. 

— Nu e vorba de asta. Am adunat datele, am ob- 
ținut algoritmurile, le-am recombinat ȘI, într-o zi, 
unui colaborator mai romantic i-a venit ideea să le 
codificăm în cîmpuri psihice. A ieșit un întreg ghi- 
veci. Dar a reieșit şi o idee care ne-a cam năucit. 
Toate fenomenele din ultimii zece ani au fost pro- 
vocate de o singură persoană, mascată pină acum 
sub diversitatea manifestărilor. 

— Vil, atunci, poate că era mai bine să te duci 
la S.C.L. 


— Ba deloc. Nu e de competenţa lor. Nici a 
noastră. Nu e de competenţa nimănui. i 

— Ceva extraterestru? 

— Bine ar fi fost. 
„— Hai, Vil, spune totul, pe scurt. Peste douăzeci 
de minute va începe ploaia. Pa 

— Am repetat experienţele bombardînd Pămin- 
tul cu noile cîmpuri. Chiar noi am provocat astfel 
citeva incidente, ca să zic așa, regretabile ... Riscu- 
rile meseriei. În urma unei ședințe cu tot persona- 
lul 40-F, am tras concluzia că persoana nu are nu- 
me, nu are domiciliu, nu are dimensiuni stabile, nu 
are un corp, în sfîrșit, e o fiinţă alcătuită numai din 
conștiință, care conștiință... știți și dumneavoas- 
tră... nu prea ştim ce e și cu ce se mănîncă. 

— Bănuiam eu că-mi vii cu o trăsnaie! o 

— Conștiinţa s-a constituit lent, din idei, sîn- 
duri, sentimente ale unor oameni obișnuiți, vii, sau 
după opinia unor colaboratori, aflați pe plac 
ţii. Și-a extras toate informaţiile din câmpuri DI 
biosice şi noesice, pînă a devenit autonomă. toa 
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rat mii de ani, sau numal un an, 
š. Eu înclin să cred că a durat 
într-o arie cu o bază nu 


că procesul a du 
ori, poate, o secund 


între una și patru secunde, a: 
mai mare decit, să zicem, Australia. Probabilitatea 


ca din multitudinea de cîmpuri bio-noesice interfe- 
rente să apară, printr-o ciudată rezonanță, un sistem 
semi-închis, o conştiinţă autonomă, este atit de 
mică încît mă şi jenez să v-o comunic . . » | 

— Si totuşi, probabilitatea a devenit o realitate. 

= — Da. cu toate că această... ființă, cum vreţi 
să-i spuneţi, n-a făcut nici un efort să se nască. 
Atunci cînd şi-a dat seama că există, exista deja, 
deci n-a avut cum să fie conștientă de momentul 
naşterii ei. După asta, s-a autoanalizat și a început 
să cunoască lumea din jur, după legi pe care și noi, 
de atîtea milioane de ani, le urmăm. 

— Să fie o superconștiință a umanității? 

— Bine ar fi fost, domnule Pesh, ar fi fost blo- 
cată în ea însăși, într-un fel de feed-back paralizat. 
Este vorba, însă, de o conștiință obișnuită, de un in- 
divid, inteligent desigur, dar de unde știm că n-are 
și trăsături negative? Doar nu era selectiv pînă la 
autocunoaștere. Și nici nu știm cînd s-a întîmplat 
asta. Poate că acum 10 ani. Dar fenomene inexpli- 
cabile s-au petrecut şi mai înainte. E posibil ca 
„omul nostru“ să gibă o vîrstă de ordinul miilor de 
ani. „Donatorii“ de informaţie sînt morţi demult. 
Conștiința misterioasă e veșnică. Cu asta ne bate. 
Energia pe care o consumă e fotonică, sau de altă na- 
tură, Întreaga noastră istorie, poate, a fost observată 
de acest martor invizibil, care a progresat înconti- 
nuu, pentru că e nemuritor şi nici nu îmbătrinește. 
La ora asta este cel mai cult locuitor al Terrei. 

94 


CE Scanned with OKEN Scanner 


— Nu se plimbă? Nu face excursii printre stele? 

— Ar putea, dar bănuiesc că, fiind în esență o 
entitate de tip uman, nu poate trăi mult timp în 
afara umanităţii. 

— De ce nu l-aţi localizat? 

— Nu se poate. Poate înconjura întreaga plane- 
tă, sau se poate concentra într-un spațiu cît o piatră, 
ascuns în munți. Daţi-mi și mie o mangodă. 

— Ce-aș putea face? Ce-am putea face? - 

— Nimic. Colaborarea cu indivizi concreţi, cred 
că îl lasă rece. Cu întreaga omenire colaborează me- 
reu, dar n-o știm. Și dacă ar vrea să se adreseze 
umanităţii, nu s-ar adresa unor indivizi, mesajul va 
fi captat de întreaga omenire. Cum am putea afla ce 
simte aceasta, în ansamblul ei, la un moment dat? 

— Vil, descoperirea ta este epocală și, în acelaşi 
timp, inutilă. 

— Sint de acord. 

— Dacă am populariza-o, am produce panică sau 
entuziasm; după mine, și entuziasmul e tot o formă 
a panicii. Cîţi oameni cunosc povestea asta? 

— Intormaţi pe deplin, sînt patru. Doi colabora- 
tori, eu și, de adineauri, dumneavoastră. De fapt, am 
rămas numai noi doi, pentru că ceilalți au murit 
într-un accident. | 

Pesh aruncă resturile mangodei. 

— Ce accident? | 

— Stupid. S-o lăsăm baltă, Pesh. 

Vicepreşedintele era cam nervos. 

— Tof, el poate citi gîndurile oricui? 

— Da, dar nu cred că se grăbeşte. DIR 

— Dar gîndurile care-l privesc pe el? Iți dai sea- 
ma? Tot ce-am discutat noi, aici, se află în atenția 
lui, 
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— Aveţi dreptate. j SN ui 
— O spui atît de senin! Dar dacă nu-i convine? 


— îi e indiferent. E invulnerabil. i 
— Dar e un om! Dacă are orgoliu? Dacă are mi- 
cile lui ciudăţenii? Nu vezi? Fenomenele 40-F sînt 
uneori accidente, au fost victime! E suprainteligent, 
dar de ce n-ar fi și rău? Sau nebun? Sau, în sfîr- 
sit... cel puţin ușor... grizat de putere! 
= Pesh'era îngrozit de ceea ce spusese și mal ales 
de faptul că o spusese. Vorbise încet. 
 — E inutil să şoptești, Pesh, doar știi ca el nu are 
urechi! Dacă era un nebun, cîte încurcături n-ar fi 
făcut pînă acum! | | ii 
__ Adică n-au fost încurcături? Tu nu recunoști 
că cea mai mare parte a istoriei noastre a fost mai 
curînd nebună decît înţeleaptă. | 
— Divagăm, domnule Pesh. Eu venisem la dum- 
neavoastră alarmat. Acum sînt mai calm, în schimb 
observ că dumneavoastră ați intrat în panică. Ar 
trebui să analizăm . . . fe ai | 
— Ce ne facem cu cei doi colaboratori morți? 
Asta nu-ţi spune nimic? Hai să coborim. 
Propulsorul nu răspunde la comanda verbală. 
Pesh încercă ceva la tabloul de comandă, fără 
succes. 
— Alt ghinion. Al doilea pe azi. Primul a fost că 
mi-ai spus ce mi-ai spus! | 
— Nu mai umbla la butoane, îi strigă Vil Tof. 
— Se apropie ora ploii planificate! 
în Vine ceva, dar nu e ploaia! 
Un vuiet se auzi dinspre înălțimi. Trombe de praf 
is top piu în marea care se învolbură sub ei. O ten- 
siune inexplicabilă îi paraliza. Tof reuși să prindă 
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o mînă a vicepreşedintelui. Se priviră o secundă, cu 
resemnare. Înconjuraţi de mici curcubee, se prăbu- 
şiră cu propulsor cu tot în valuri. În aceeași clipă, 
clădirea selenară care adăpostea proiectul 40-F fu 
distrusă de o explozie, rămasă neexplicată. Proiec- 
tul a fost anulat. 
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CUM SĂ 
IUBEŞTI TU, 
CĂLĂTORULE 


a IRI SENIORII INI Pare, 


Erau clipe de împlinire. Ştiuse că ei trebuie să 
apară. Îl priveau de pe deal, vădit interesaţi de chi- 
pul, de ființa sa. Îi presimţise de cînd coborise pe 
solul planetei, de cînd constatase că defecţiunea mo- 
torului ionic este de neînlăturat. 

Au trecut atitea săptămîni de rătăcire și de cău- 
tare. Iată-i, aurii, binefăcători, inteligenţi. De unde 
știa toate astea? N-o putea spune. Le simțea, pur și 
simplu. 

l-ar fi putut iubi? Forţa lor era înlăuntrul lor şi 

ei își etalau acest interior prin formele lor. Interior 
și exterior, istoria speciei și corpul particular, as- 
cuns și neascuns, iată cuvinte care păreau a nu li se 
potrivi. 
i Sau îi iubea pentru că teama de singurătate l-ar 
t putut determina să agreeze pină și un monstru? 
Ei aveau, totuşi, o certă frumuseţe, acea frumuseţe 
pe care n-o poţi povesti, pe care n-o poţi dovedi alt- 
fel decit prin ea însăşi, era frumuseţea operei de 
artă, 

Ei se opriseră. Era rîndul lui, Începu să urce panta 
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uşoară. Încercă să-i asemene unor ființe pe care 
le cunoștea şi nu reuși. 

Întinse mîinile către ei, le văzu clar ochii verzi 
și limpezi. Simţi nevoia să le vorbească. * 

— Vă cer prietenia. Sînt un pămîntean. Vreau 
să vă cunosc. 

Atunci ei își pierdură strălucirea și, pînă la ur- 
mă, consistenţa. Imaginile lor se topeau în aerul 
cald. 

Se întrebă unde a greşit. Nişte ființe atît de evo- 
luate nu se puteau speria de vocea lui, oricît de stra- 
niu ar fi sunat. 

- Liniştea făcu loc spaimei. Din nou singur. Pentru 
cit timp? 

După alte săptămîni îi văzu din nou. Slăbise, 
hrănindu-se cu moderație din ultimele rezerve din 
modul. Barba îi crescuse în voie. Singurătatea îi as- 
cuțise simţurile. | 

„Se îndreptă spre ei, mai repede decît prima oară. 
Ei îl așteptau, revărsîndu-și dragostea în valuri de 
lumină aurie. Avea impresia că i-ar fi putut privi 
în ochi o veșnicie fără să se mai hrănească. Simţea, 
fără să știe cum, că în acești ochi verzi el arăta ca la 
inceput, fără barbă, fără zbirciturile de pe piele; ba 
chiar fără spaima pe care o acumulase. 

Liniştea și iubirea păreau că anulează scurgerea 
timpului. Prezentul se dilata pînă la a deveni un 
spațiu întins. În acest spațiu nu mai putea intra 
nimic din altă parte, fiindu-și suficient sie însuși, 
cuprinzînd totul. 

Le vorbi. E 

— Nu mai plecaţi, vă cer iubirea. Vreau să vă 

ating. 
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Ei își pierdură strălucirea. Prezentul se micșora, 
iar trecutul reînvia, alergînd din urmă și mușcînd 
din marginile actualului, viitorul aștepta dincolo de 
dealuri să devoreze acelaşi prezent, trăgindu-l spre 
el cu lăcomie, 

Ei își pierdură, pînă la urmă, consistenţa. 

Acum ştia unde greșise. Vorbele lui erau, în acel 
prezent al iubirii, adevărate gloanțe neutronice. 
Lipsa lor de substanță, sensul lor cu totul neclar, 
timbrul disonant al vocii lui, în raport cu undele 
aurii, distrugeau structurile fine care dădeau echi- 
libru prezentului. Zgomotele, cîntecele păsărilor, 
erau o parte a acelui prezent. Neputinţa cuvintelor 
de a aparţine prezentului, pentru că veneau din tre- 
cut sau vizau viitorul, dereglau mecanismele fine ale 
psihismului lor. Fiinţele aurii nu aveau sens în fața 
cuvintelor și nici cuvintele în fața lor. Ca să distru- 
gă cuvintele, ar fi trebuit să-l distrugă pe el, aşa că 
preferau să-și comande moartea prin autohipnoză. 

Situaţia lui era ciudată. Venea dintr-o civilizaţie 
clădită pe cuvint, într-o civilizaţie construită pe iu- 
bire. | | 

Se spălă la un izvor argintiu, care țișnea de sub 
o stincă aurie, 
` Începu o nouă etapă de căutări. Străbătu o pä- 
dure încîlcită, ieși pe un platou înalt și mai umed şi 
se pregăti pentru următoarea întîlnire. Acum ştia ce 
avea de făcut. Pe planeta aceasta va trebui să uite 
ce este cuvîntul. 
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EXOBIOLOGUL 
ŞI 
SPIRIDUȘII 


imn ini rio apa di E 


Ajunse la poarta imensă care ducea spre Centrul 


informațional al planetei. Avea misiunea să afle date 
importante despre istoria acelei civilizaţii. 

Omul privi înapoi, unde nava sa abia se mai zărea. 
„Numai o expediţie cu un singur cosmonaut poate 
reuși“ — fusese concluzia sondei de cercetări, tri- 
misă anterior în jurul planetei. 

Trecu de senzorii fotoelectrici, poarta se închise, 
prea iute în raport cu dimensiunile ei. În faţă i se 
deschideau șapte drumuri, care se pierdeau la linia 
orizontului. Nehotărit, se aşeză pe o piatră, apoi își 
șterse vizorul căștii, pe care se așezase un praf ca 
polenul. N. 

Deodată se văzu înconjurat de cîțiva spiriduși gal- 
beni, cu ochii portocalii, răsăriți ca din pămînt. Se 
aflau într-o evidentă dispoziție de joc. 

„Climţ, zomg, climţ, zomg“ îi strigau, iar el se 
prefăcea că nu-i vede, că nu-i aude. „Aștia nu ştiu 
că au de a face cu o vulpe bătrînă, care a absolvit 
Institutul de exopsihologie din Canberra“, îşi spuse 
amuzat. | | SAI: 
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Brusc, un spiriduș îl întrebă în engleză: 

— Cu ce treburi pe la noi? | 

Ei, aşa mai mergea. Va să zică, fusese interceptat 
si urmărit mai demult. Caraghioșii ăștia să fie ro- 
boti sau fiinţe? Răspunse direct: | | 

— Vreau să ajung la Centru. Care din drumuri 
duce acolo? _ 

Spiriduşii atîta așteptaseră. Începură să țopăie, 
strigînd din nou la el: „Climţ, zomg, climţ, zomg 1“, 

pentru ca, apoi, să-i arate, fiecare, o altă direcție. 

— Într-acolo. 

— Ba, acolo-i Centrul. 

— Ia-te după mine! 

— Nu-i crede, ăsta-i drumul! 

Îi lăsă să se zbenguie, pînă ce, obosiţi, îl priviră 
nedumeriți. Poate că nu se așteptaseră ca omul să 
aibă o reacţie atît de irelevantă. El începu deodată să 
ridă şi să-i imite: „Climţ, zomg, climţ, zomg!“. 

— De ce te-ai înveselit, onorate oaspete? îngăimă 
un spiriduş. 

— Scumpilor, îi răspunse, v-am păcălit. Eu știu 
care-i drumul. Am vrut, doar, să mă distrez puţin. 
Eram tare obosit. | 

Spiriduşii erau, în continuare, contrariaţi. 

— A, știi care-i drumul. 

Primul întrebă: 

— Cel puţin, te-am distrat? 

— Da, eu sînt un om foarte curios. Mă intere- 
sează orice. Eram ispitit să aflu cum vorbiţi, cum 

gîndiți, Îmi sînteţi foarte simpatici. 

Începură să se apropie de el. 

— Şi pe noi ne interesează orice, ne distreaza 
orice. Dacă eşti ca noi, atunci ne bucurăm. 
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— Atunci, intră un altul în vorbă, ar trebui s-o 
iei pe drumul acesta, care duce la celebra cetate a 
Alkikornului, unde frunze de amelarj plutesc noap- 
tea, cărînd zînele spre pădurea mazovelor. 

— A, nu, interveni un altul, ar fi mai interesant 
să o iei pe drumul acesta, care dă în Valea Monstru- 
lui cu copite de gelatină. Baletul lui hipnotizează 
akranţii, pe care-i transformă în antimaterie. 

— Sînteţi niște proşti! Drumul din stînga e dru- 
mul cel mai indicat. Poţi ajunge la profesorul Was- 
pers, care cu un ochi vede supernovele, iar cu al- 
tul — găurile negre. El are cheia universurilor pa- 
ralele. z | 

— Omule, nu-i asculta, du-te pe aici, în Cetatea 
Albastră, unde efemeridele stabilesc zilnic numărul 
de ore al Eternităţii. 

— Ba mergi pe drumul din dreapta, spre Oceanul 
Libertăţii Totale, împrejmuit cu garduri vii de 
zampesii. | ` 

— O, pămînteanule, dacă ai lua-o pe drumul din 
mijloc, ai ajunge la amîndouă marginile Universu- 
lui dintr-odată. Acolo l-ai vedea pe Imblinzitorul 
de întrebări şi ai observa că are chipul tău! 

Se uitau la el întrebători, așteptind să vadă pe 
care drum îl va împinge curiozitatea. Omul privea 
atent la al șaptelea drum, cel de care nu-i vorbiseră. 
Acum știa că acesta ducea la Centrul informațional. 

Fără să-i mai privească, o porni pe el, simțind în 
urma lui un puternic cîmp emoţional, caca ce Ir 
semna că spiridușii își dăduseră seama ca fuseseră 


păcăliţi. 
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FENAR 


I-a fost uşor să treacă neobservat, cu toate că ne- 
răbdarea îl făcuse să-și mărească viteza cu care se 
îndrepta spre planetă, în progresie geometrică. De 
altfel, progresia geometrică părea însăși substanța 
sa; nimic nu-l putea supăra mai rău decît cînd, în- 
tîmplător, îşi aducea aminte de extragerea rădăcinii 
cubice. | 

Se rostogoli în iarba grasă de lîngă țărm, un bul- 
găre negru, cu un diametru de cîțiva centimetri. 
Cine i-ar fi putut remarca traiectoria pe care sosise 
din cosmos sau mișcările cu care acum se îndrepta 
spre ocean? Planeta, plină de vietăţi, de milioane de 
specii, și-a primit oaspetele într-o ignoranță totală. 

„_Zburase printre stele mulți ani-lumină, pînă sim- 
tise apropierea de prada visată. Acum se odihnea, 
plutind printre alge și pregătindu-se să-și înceapă 
devoranta misiune. 

Șivorul se gindi să debuteze, ca încălzire, într-o 
progresie aritmetică. Astfel termină algele brune 
din golf și crescu simţitor. Pe pielea sa tuciurie apă- 
ee da mici umflături, simptomul sigur al creșterii 

ive a apetitului. Cînd trecu la progresia geo- 
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metrică, se simţi în largul său. Continuă cu specii 
din ce în ce mai evoluate, pe care le neantiza se- 
parat, transtormînd substanţa lor biologică în stocuri 
energetice pentru viitoarele devorări, iar cîmpul psi- 
hic în rezerve de informație care-i vor folosi în vii- 
toarele rătăciri milenare prin cosmos. - 

Șivorul mistui gopavele, selestrienii, comenulele, 
selgitarii, cașerariile, pnozidele, lăsîndu-i la urmă 
pe delarieni, pe care-i bănuia a fi adevăratele fiinţe 
raționale ale planetei. 

Delarienii îşi dădură seama de pericol. Îşi mobili- 
zară toate resursele. Prea tîrziu. Nu cercetaseră su- 
ficient, mai înainte, cauza dispariției atîtor specii in- 
ferioare lor şi nu detectaseră în vastul ocean plane- 
tar imensa masă neagră a şivorului, care, ocupînd 
majoritatea spaţiului, plin cu apă anterior, păstrase 
deasupra corpului său o peliculă lichidă destul de 
groasă pentru ca navele delariene să nu eșueze. 

Şivorul nu se mai mulțumea cu progresia geo- 
metrică. El visa la viteze exprimate prin numere 
mai mari. Ar fi vrut să înghită un gugol, sau un su- 
per-gugol de delarieni, rezumindu-se, pînă la urmă, 
să-i neantizeze pe toți, cîți erau — într-o singură 
secundă. F 

A fost un moment de plenitudine. Pentru că de- 
larienii totalizau o energie informaţională superioară 
tuturor indivizilor celo®alte specii, govaraie pa 
atunci. Bănuise, știa asta din alte experiențe si 
milare. , nul îsi încădui 

Stăpîn pe planeta puste, ie go e 

ihnă plăcută. întins pe jumătate din supratai 

o odihnă plăcută. pă ră si viscoasă, 
| ap emisferă neagră $ 

corpului planetar, ca 9 t iile, tot atitea planete 

își numără încă o dată beti mase în propria lui 

pline de viaţă pe care le transformas A 
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fiinţă. În mileniile care vor urma se va micșora 
treptat, energia biologică se va consuma, însă nu va 
pierde nimic din rezerva psihică informațională, 
supraconcentrată în circuitele neuronice. 

În sfîrşit, se hotărî să pună capăt acțiunii, con- 
sumînd materia întregii planete. Începu de la polul 
cald şi, în curînd, în locul planetei, în jurul soarelui 
alb se rotea o sferă neagră și umedă. Intr-o por- 
țiune a uriașului șivor, se mai puteau vedea cîteva 
stînci bazaltice, nemistuite încă de lăcomia lui. Cînd 
mai rămase, în sfîrșit, o piatră minusculă, aurie, și- 
vorul constată cu uimire că n-o poate integra în 
masa lui. i 

O spaimă extraordinară începu să circule pe toate 
traiectoriile sale neuronice și. începu să-și modifice 
greoi şi monstruos forma. Piatra aurie începuse să 
emită o lumină puternică, pentru a începe apoi să 
soarbă, flămîndă, energia şivorului. 

În scurt timp, din acesta rămase jumătate, apoi 
un sfert și progresia continua. Fără să-şi moditice di- 
mensiunile, piatra aurie devenea mereu mai lumi- 
noasă, mai orbitoare. Șivorul nu mai exista. În mij- 
locul pietrei, întreaga lui masă și informaţia psihică 
se aflau condensate neutronic. 

Mulţumit, fenarul, acea piatră mică și aurie, avînd 
acum o masă uriașă, se odihni o vreme pe orbită în 
jurul stelei albe, apoi își modifică traiectoria și O 
porni în altă călătorie lungă, în căutarea unei alte 
planete pe care să mișune viaţa și pe care, dacă va 
avea șansa, să apară cîndva un şivor lacom. 
„_Fenarul, cel care nu se poate hrăni decît cu 

ȘIvori. 
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LABIRINTUL 
PĂIANJENILOR 


n 


I 


Pe planeta Alfa trăiau un sin 
teva mii de miliarde de muşte. 

După ce pînza veche se de 
păianjenul sătul o abandon 
construia una nouă. 

 Pînza era foarte complicată, conținînd, pe lîngă 
pătrate, triunghiuri şi dreptunghiuri, o serie de po- 
ligoane complexe. Identică, mereu, cu cea anterioară 
ȘI cu cea care va veni. 

Păianjenul era fericit, pentru că trăia simultan 
cu propriul său destin. La fel și muştele, cu al lor. 

Într-o bună zi, păianjenul căpătă, printr-un mira- 
col genetic, putinţa de a reflecta. Constată astfel că 
făcea o pînză cu scopul de a prinde muștele, care-i 
asigurau existenţa și începu să-şi iubească pinza. 

Reflectind mai adînc la pînza lui, o găsi intere- 
santă, dar identică sie însăşi, plictisitoare. Așa că, vi- 
sînd la diversitatea spațio-temporală, se lansă în- 
tr-un joc al imaginației, plănuind o pînză de o cu 
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gur păianjen și cî- 


grada sub povara prăzii, 
a, se odihnea un timp și 
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totul altă formă. Abandonă muștele prinse în noua 
pînză, deoarece îi venise ideea unei alte forme. 

În veacurile care au urmat, păianjenul umplu pla- 
neta cu tot felul de pînze, nici una identică alteia, 
gîndindu-se numai la noile variante și uitind, trep- 
tat, scopul iniţial al construcţiilor sale. 


II 


Pe planeta Omega trăiau un singur păianjen și cî- 
teva mii de miliarde de muște. 

Acest păianjen ţesea pînze foarte complicate, care 
conţineau pătrate, triunghiuri, dreptunghiuri și o 
seamă de poligoane complexe. Nici o pînză nu se- 
măna cu vreuna din cele anterioare. ; 

Păianjenul şi muștele. trăiră fericiți pînă cînd el 
căpătă, în mod miraculos, puterea de a reflecta, pe 
care o exercită imediat asupra pînzelor sale. Le găsi 
interesante, dar înspăimîntătoare prin diversitatea 
lor. Visînd la coerenţa spaţio-temporală, păianjenul 
se hotări să imagineze o singură formă de pînză și 

anume, după el, forma ideală. 

Bucuros, cînd a stabilit-o, începu construirea pri- 
mei perechi de pînze identice, abandonînd muştele 
prinse în ele. În veacurile care au urmat, păianjenul 
umplu planeta cu miliarde de pînze perfecte și abso- 
lut identice, uitînd, încet-încet, scopul inițial al con- 
strucțiilor sale. ` 

Simțind că i se apropie moartea, găsi puţin timp 
pentru a medita la cauza acestui fenomen şi redesco- 
peri sensul ancestral al pînzelor, precum și motivul 
pentru care se simțea deosebit de recontortat de 
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prezenţa muștelor, anume acela că ele trebuiau să 
fie miîncate de el. | a Ti 

Inteligența sa, fortificată de aceste descoperiri, îl 
făcu să deducă existența unui confrate pe planeta 
Alfa, căruia se grăbi să-i trimită, telepatic, următo- 
rul mesaj: 


„Ori dinspre unu spre infinit, ori dinspre infinit ` 


spre unu, dacă ești atent doar la paşii pe care-i fazi 
și uiţi încotro te îndrepţi, vei deveni neant.“ 

După transmiterea mesajului, creierul simţi o vi- 
brație care-l înfricoșă, făcîndu-l să înţeleagă că tex- 
tul nu fusese recepționat: păianjenul de pe planeta 
Alfa murise de foame. 
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SFÎRŞITUL 
ZEBILULUI 


PI N 


i 


Viaţa zebilului se desfășura trepidant şi, în același 
timp, monoton. Nici el nu știa dacă era vorba de o 
trepidanță monotonă, sau de o monotonie trepi- 
dantă. 

Pe planeta aceea, zebilul avea o mare iubire: un 
frumos efob, precum și un mare dușman: tentacu- 
larul eudark. 

Însă efobul fugea de zebil, în timp ce eudarkul îl 
urmărea neobosit pe același zebil, aşa că acesta 
alerga mereu după efob, mistuit de patima de a-l 
îmbrăţișa, și în același timp se ferea de eudarkul a 
"cărui strînsoare l-ar fi omorît. De cele mai multe ori, 
în goana-i nebună, zebilul nu-și dădea seama dacă 
fuge după efob sau, de fapt, fuge de eudark. 

Rareori izbutea să urmărească efobul fără a avea 
în minte imaginea monstruoasă a eudarkului, negru 
ȘI păros, făcînd salturi dizgrațioase, sau să se ascun- 
dă de eudark fără a se gîndi la făptura albă și fier- 
binte a efobului înaripat, care-i zîmbea înşelător. 

În puţinele nopţi pe care le îngăduia mișcarea 
complicată a celor trei sori aurii, zebilul încerca să-l 
Viseze pe etob, dar visele îl conţineau și pe eudark. 
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Într-o vreme, zebilul uită că e zebil. Avea iluzia 
că este doar o undă de lumină care se reflectă, ve- 
nind din ochii efobului, pe pielea lucioasă a eudar- 
kului. 

În goana sa, zebilul nu avusese răgazul să-și dea 
seama că niciodată, cînd îl zărise pe efob, nu-l ză- 
rise și pe eudark și nici invers. Cei doi apăreau ală- 
turi numai în imaginaţia lui. 

Sosi și ziua în care îi văzu, în mod real, pe amin- 
doi odată. Efobul, mai fierbinte ca niciodată, îl aş- 
tepta pe o colină de calenol, mișcindu-și ușor aripi- 
le, în timp ce eudarkul își mişca tentaculele în spa- 
„tele colinei. 

Zebilul se avîntă în singura direcţie posibilă, Goa- 
na se apropia de sfîrşit. În apropierea lor, zebilul 
aproape că nu mai știa care este efobul Și care eu- 
darkul. Era obișnuit să le separe imaginile în în- 
chipuire, repartizîndu-le pe porţiuni foarte mici de 
timp. Acum, simultaneitatea distrugea fragila şi ten- 
sionata separație. E, | | 

Cu întreaga sa energie, zebilul îşi trimise cîmpul 
hipnotic în capul efobului, care se prăbuşi fără via- 
ţa. Apoi, se aruncă fericit, cu patimă, în braţele 
eudarkului, care-l cuprinse cu tentaculele păroase 
ȘI-l înghiţi. 

Eudarkul se prelinse, sătul, pe colină şi, atingînd 
fără să vrea cadavrul efobului, simţi deodată o mare 
slăbiciune. Făptura i se volatiliză într-o clipă. Din 
el au rămas ghemotoace de păr, pe care vintul pla- 
netei le mai poartă și azi peste nisipul pustiului. 
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WONARII 
mon m Seat datei luat, 


Călătorim spre, o nouă planetă, din puţinele care 
există în Galaxie. Din depărtare ni se pare frumoa- 
să, din apropiere — răvășită de lupte cărora nu le 
putem pricepe sensul. Aceasta, în caz.că nu cunoaș- 
tem începutul începutului. | 

Au vrut sorții ca, pe solul ei, să cadă o sămînță 
albă și dură, venită din mari depărtări ale cosmosu- 
lui. Senzorii din coaja lucioasă au simțit că pot de- 
clanșa mecanismul de creștere şi, după un timp, din 
ea apăru un corp roz, cu aripi translucide, care ÎȘI 
dădu seama că gîndeşte și că se bucură de existenţa 
lui. Începu să guste senzațiile pe care i le provocau 
plantele albastre, singurele viețuitoare de acolo pînă 
la sosirea seminţei, adierile vîntului parfumat, mu- 
zica mării care trecea printre cristalele galbene de 
pe țărm. 

Senzaţiile se combinau născînd emoții plăcute, 
care la rîndul lor se combinau în formaţii din ce în 
ce mai greu de analizat și totodată mereu mai adînci. 

Mintea înțelegea treptat alcătuirea lumii planetare, 
dar nu ţinea pasul cu evoluţia emoţiilor, care se is- 
cau în avalanșe. 
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Cu timpul, însă, reuși să observe repetabilitatea 
unor formule; combinaţiile emoţiilor erau într-un 
număr finit, Putînd să prevadă și ordinea lor, ele se 
estompau treptat, făcînd loc unei cumplite plictiseli. 

Atunci, mintea îşi puse noi probleme asupra lu- 
milor necunoscute şi ființa trecu la o dominantă ra- 
țională, fără să poată alunga, totuși, plictiseala. Zbu- 
rind deasupra mării, simţi, într-o anume clipă, că, 
dacă ar avea un nume, existenţa sa ar fi mai impli- 
nită și atunci ştiu, dintr-odată, că el este un wonar. 
Tot atunci, îi apăru o durere în ceafă, de unde îi 
tişni — miraculos — o sămînță albă și dură. 

Se aruncă asupra ei, o prinse şi o duse pe uscat, 
la umbra unui pom uriaș. El își dădu seama că totul 
fusese programat în adîncurile sale, spre care min- 
tea nu-i putea ajunge. Cînd un wonar își dă seama 
că e un wonar, el s-a împlinit, iar întregul poate în- 
cepe deci multiplicarea. Sau, de ce nu?, abia cînd 
sămînța e coaptă, gata de expulzare, wonarul îşi 
dă seama că e un wonar. 

Cînd din sămîntă ieși un nou wonar, acesta se în- 
dreptă cu dragoste spre părintele său, care-l privea 
distant și încurcat. Nu știa cum să înceapă acțiunea 
pe care o plănuise în timp ce săminţa își desăvirşea 
alcătuirea. | 

Descoperise că plictiseala sa provenea din maxi- 
ma lui libertate. Apariţia noului wonar, identic lui, 
în loc să aducă diversitatea, ar fi dublat lipsa de 
semnificație a lumii planetare şi, cu timpul, ar fi 
înmulțit-o cu un număr întricoșător. Deci noul wo- 
nar va trebui să fie o ființă cu totul specială. Cum 
fiul se apropia de el, tatăl îi porunci să se oprească 
și-i dădu o misiune permanentă: 
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„Ai să mă urmărești veșnic, fără milă, fără odih- 
nă. Dacă ai să mă surprinzi fără apărare, vei lovi 
cu toată puterea, cu gîndul precis de k mă ucide, 
Vei inventa toate metodele de care ești în stare pen- 
tru a-ți realiza scopul!“ 

Fiul nu încercă să protesteze. Contrastul dintre 
bucuria de a se fi născut și porunca nemiloasă îl 
făcu să-şi schimbe culoarea. Deveni albastru și se 
aruncă asupra wonarului roz. N-ar fi putut să-i 
urască, dar răutatea poruncii îl supărase şi efectul 
a fost chiar cel conţinut în poruncă. 

Wonarul roz era mulţumit. Pară lovitura și zbură 
spre munţi. Existenţa lui căpătase un impuls. Avînd 
un ascendent experienţial, nu era în primejdie să 
fie ucis. | 

Wonarul albastru descoperi forța energiei solare, 
a focului, ca şi puterea atomilor desfăcuţi sau co- 
masaţi. Urmăritul era însă mereu cu un pas inainte 
şi contracara, fără a-l pune în pericol, pentru că 
nu dorea să rămînă din nou singur. 

Trecură la energia nucleelor, a quarcurilor, apoi 
la folosirea cuantică a forței psihice, reușind transla- 
ţii de timp. Wonarul roz se ascundea acum după o 
secundă, sau în umbra unui minut, folosea cîteva 
minute ca paravan, pentru a apărea apoi, din nou, 
Zburînd fericit deasupra cristalelor mării. 

Wonarul albastru expulză într-o zi o sămînță gal- 
benă din care ieși un wonar albastru. Wonarul roz 
dădu naștere, în consecință, unui alt wonar roz. So- 
lidaritatea de culoare nu mai era o sursă de stagna- 
re, ci o nouă armă de luptă. 

Planeta se împărţise în două. Mii de wonari se ur- 
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măreau și se ucideau, pentru că acum numărul le 
permitea soluţia radicală. Leşurile roz se albeau și 
se volatilizau. Leşurile albastre deveneau mai întîi: 
roz, apoi albe, pînă la volatilizare. 

Nimeni nu mai avea timp să observe aceste feno- 
mene. Toate emoţiile și ideile erau determinate de 
război. l 

În timp ce bătrînul wonar roz, care dăduse naş- 
tere tuturora, se plimba gîrbovit printr-o pădure de 
zoym, ştiu dintr-odată că va muri. Pentru că expul- 
ză o sămînță verde şi moale, care se numeşte ultima 
sămînță. Tot atunci mai află ceva, foarte important; 
pentru că lucrurile importante sînt aflate de wonari 
inainte de moarte, cînd nu le mai pot fi de folos. 

Il chemă telepatic pe primul său fiu, care sosi 


imediat, deoarece se afla la un pas de el, mascat de 
două secunde. 


„Vei muri odată cu mine“, îi spuse. 

„Am ştiut asta cu două secunde după tine“. 

„Am descoperit că porunca pe care ţi-am dat-o 
era programată în mine. Noi am produs toate eve- 
nimentele, crezînd că au fost ideile noastre. Atunci, 
demult, aș fi putut opri totul, te-aș fi putut lăsa să 
râmii un Wonar roz.“ 

„Nu te condamn. Noi am plutit în destinul wona- 
rilor.“ 

Vuietul luptei se apropia. Simțeau, cu toată fiin- 
ţa, tensiunea războiului psihotronic. 

Se priviră adînc, comandîndu-şi reciproc o moar- 
te instantanee, 

Apropiindu-ne de planeta wonarilor, observăm 
cîmpiile răscolite de maşini infernale, marea zbă- 
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tîndu-se în cîmpurile fronturilor de undă psihice, 
fiinţe roz sau albastre chinuindu-se în zboruri dis- 
perate şi dispărind în neant, alteori apărînd cu mi- 
lioanele de după cortina vreunei secunde, vreunui 
minut. Şi, cu toate că am aflat ceea ce era de aflat, 
încă ne mai vine greu să înțelegem. 


SĂ N-AI CUI 
SĂ TE 
PLÎNGI 


Așa l-am găsit pe Walf Combleyz: rupt în două. 

Mai văzusem cadavre, mutilate, sau umflate de 
presiune, ori filigranate de paraziţii Verkoeren, dar 
acesta al lui Walf era desfăcut cu sălbăticie, cu toate 
că, paradoxal, organele interne erau în mare parte 
numai secționate cu un efort dozat, calculât.. 

Walt Combleyz locuise singur, de cîteva luni, pe 
„Demostenes“, o stație-satelit cu o orbită foarte 
alungită, care intersecta orbitele lui Venus și Saturn. 
Natura cercetărilor sale era secretă, dar nu cr edeam 
să aibă vreo legătură cu moartea sa. 

Cînd am coborit din micro-nava mea, am fost în- 
timpinat de Saul, robotul staţiei, cel care comuni- 
case pe Terra sfîrşitul „inexplicabil“ al cercetătoru- 
lui. Mă trimiseseră pe mine, ca o apreciere a succe- 
sului pe care-l repurtasem în rezolvarea cazului co- 
: piilor răpiți de pe nava „Pavilion 4“. 

Am făcut cîteva holograme cu cadavrul. Se va 
vedea că mi-au fost de mare folos. 
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II 


Sînt un tip simplu. Știu să-mi aduc aminte numai 
ce este necesar și niciodată nu lac caz de cultura mea 
ortozofică. M-am luat de anchete in urmă cu doi ani 
și cred că în curînd mă voi dedica poeziei. Cum s-or 
fi descurcat în trecut semenii mei, obligați să prac- 
tice toată viaţa o singură meserie? Nu sint de acord 
nici cu sedvarţii, care trăiesc numai să viseze, cu 
toate că unele idei sedvarte au adus mari servicii, 

L-am chemat pe Saul și i-am pus cîteva întrebări, 

— Cine ești? 

— Sînt Saul. Robotul staţiei. 

— Ai certificatul de funcţionare? 

— Da, 425 W cod 420 Demostenes. 

— Ştii cine sînt eu? 

— Da, Veledz Sin Ov, agent anchetator. 

— Ai glume în memorie? 

— Da. 

— Spune-mi una, la întîmplare. 

— Un ortozof se întîlnește cu o meduză albastră 
marțiană. Se întrec în socotirea cîtor mai multe ze- 
cimale ale numărului Pi. După un sfert de oră, obo- 
sit, ortozoful exclamă: „Ce n-aş da să am capul tăul“. 
Meduza își smulge capul cu ajutorul tentaculelor ȘI 
i-l oferă. Ortozoful oftează: „Nu-mi mai doresc un 
asemenea cap!“ Si îl aruncă în apă. 

— E bună. Ai ales-o chiar la întîmplare? 

_— Da, dar nu sînt sigur că în circuitele mele în- 
timplarea poate exista cu adevărat. 

— Ce fel de om era Walt Combleyz? 

— Dinamic, instabil, glumet, frumos. 
— Ce S-a Întîmplat în ziua morții lui? 
— Stătuse cîteva ore în sala de astronomie. Luase 
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cu el un carnet albastru. M-a chemat și mi-a comu- 
nicat că a încheiat cercetările. M-am mirat, pentru 
că știam că nu ajunsese nici la jumătatea drumului. 

— Ce anume cerceta? 

— Nu am voie să răspund. 

— Apoi? 

— Apoi a apărut ucigașul. 

— Poţi să mi-l descrii? 

— Nu era vizibil. L-am detectat în electronosco- 
pie. Avea o formă instabilă. Nu știu cum a pătruns 
în stație. S-a năpustit asupra lui Walf, care își pier- 
duse cu totul cumpătul, apoi se aruncase spre mane- 
ta de distrugere a staţiei: Atunci am căutat să-l ani- 
hilez. În acea fază derutantă, am mai putut zări cum 
Walf se îndoaie și apoi e rupt în două. Peste cîteva 
secunde inamicul a dispărut. N-am găsit nici o ur- 
mă concludentă. Am comunicat imediat pe Terra. 

— Poţi să pleci, Saul. 


III 


Acum îi invidiam pe sedvarţi. În acest stadiu, ei 
ar fi lăsat totul baltă; l-aş fi salutat pe Saul şi m-aş 
fi luat de grădinărit. 

Descrierea morţii lui Walf nu-mi T Erau 
prea multe obscurități, pentru memoria unui robot 
din această categorie. Dar explicabile pînă la un 
punct, dacă inamicul avea, într-adevăr, o consisten- 
ță ondulatorie. Nu excludeam ca el să fi fost o ființă 
rațională. Dacă era aşa, mă aflam într-un pericol 
mai mare. De aceea am luat unele măsuri de pre- 
cauţie. 

Apoi am găsit carnetul albastru al lui Walt Com- 
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bleyz. Cum era de așteptat, nimic despre cercetări. 
Erau imprimate electronic. meditații, reminiscențe, 
ipoteze cosmogonice. Acum ştiu că ar fi trebuit să-] 
fi citit cu mai multă atenţie. 

Mi-a luat mult timp studiul hologramelor. Cada- 
vrul — îl trimisesem cu o sondă la un laborator pe 
Uranus — nu mă interesase în mod deosebit, 

Analizind hologramele cu calculatorul, în special 
regiunile rupturii, am aflat că trupul fusese destă- 
cut de două braţe identice. Aceasta nu se prea potri- 
vea cu teoria despre consistenţa ondulatorie a ata- 
catorului; pentru el ar fi fost mai simplu să bloche= 
ze cortexul, să provoace un.stop cardiac. 

Oricit am vrut să alung această idee, pînă la ur- 
mă am acceptat singura soluţie care se impunea: 
Saul îl rupsese în două pe Walf Combleyz. 

Asta nu înlătura ipoteza unui inamic străin. 

Mai ales că mă întrebam de ce în momentul uci- 
derii memoria lui Saul nu înregistrase nimic. Doar 
au mai fost cazuri în care roboții au omorît oameni 
(fie căzînd peste ei și neavînd cum să evite căderea, 


fie din cauza unor confuzii care au scos din culpă . 


roboții). 

Saul să fi fost hipnotizat de inamic, sau acesta să 
fi şters, chiar, informaţiile? Ar fi fost o perfor- 
manţă, 


IV 


Acum aveam doi inamici. Arătam că sînt un tip 
simplu, Întrebat de cei de pe 'Terra despre stadiul 
cercetărilor, am răspuns: „la mai lăsaţi-mă în pace! 
Tocmai ațipisem.“ Un timp am vizionat filme zoolo- 
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gice. Mă odihneau. Să stai în fotoliu și să observi 
animale nemaipomenite, unele create de inginerii 
geneticieni . .. Privind un film despre fauna experi- 
mentală de pe Marte, am admirat şi dansul fasci- 
nant al unei meduze albastre. Deodată mi-am amin- 
tit gluma lui Saul şi apoi, printr-o asociaţie, carne- 
tul albastru al lui Walf. 

M-am dus în sala de astronomie. De data aceasta 
am citit toate însemnările din carnet. Unele cuge- 
tări erau simple truisme, altele, versiticate, mă fă- 
ceau să mă întreb dacă nu cumva cercetările lui 


Walt erau doar o ficţiune. Câteva versuri mi-au atras 
atenţia: 


„EH bine şi e rău să fii 
singur, în spaţiul atît de gol - 
încît tu, prea mic pentru-a sa măreție, 
treptat nu mai exişti.“ 
Sau: | Si 
„Să fii îndrăgostit de nimeni 
şi să n-ai ce să faci cu dragostea ta 
să n-ai ce să faci cu tine, 
dar și mai cumplit: 
să n-ai cui să te. plingi.“ 


M-am ridicat şi am privit cerul negru, punctat cu 
lumini firave. 

Ar fi trebuit să dau însemnările calculatorului, 
pentru o analiză mai atentă. Sau să-i cer dosarul... 

Dar nu mai aveam nevoie de aceste demersuri. 

Walf se săturase, pur și simplu, de viaţă. Solifo- 
dioza nu e o maladie, cît o răbufnire ancestrală. Nu 
e vorba de singurătate: s-ar fi putut întoarce, cînd 
ar fi dorit, pe Terra, Pentru spaima cosmică avea 
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zeci de feluri de medicamente. El a avut revelaţia 
lipsei de sens, revelație care în Cosmos nu poate fi 
inhibată pragmatic, ca pe Pămînt. 

Chiar eu, renumitul Veledz Sin Ow, simt uneori 


această lipsă de sens, dar și cancerul trece de sute 


de ori prin noi, fără să devină o maladie propriu- 
zisă. 

Sărmanul Saul! Inamicul lui Walf fusese însuşi 
Walf. Gîndul că trebuie să moară a produs acea ten- 
siune pe care Saul o luase- drept o ființă străină. 
Cînd Walt s-a hotărît să apese pe butonul distruge- 
rii, Saul a respectat una din legile fundamentale ale 
roboților: apărarea vieţii omului. Saul a lovit în duș- 
man, în Walf însuși. 

Neputind realiza cele intimplate, Saul l-a disociat 
pe cercetător în două persoane diferite. Robotul nu 
va putea fi convins niciodată că l-a ucis pe Walf, 
căci doar el l-a apărat. Şi. pr urmă, Walf ar fi murit 
oricum, 

În acest punct, teoria nasti despre nitgrâmaidă 
roboților are, desigur, o lacună. De care n-am deloc 
chef să mă ocup. De ce eu? 

De altfel, sînt convins că niciodată nu vom putea 
construi ceva perfect. Or,'în legătură cu această si- 
tuație neplăcută, nu am cui să mă adresez. 
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RĂZBOIUL 
CEL 
ADEVĂRAT 


— Eşti un ziarist tînăr și accepți cu greutate un 
vitor fără speranţă, îmi spuse domnul Caradilla, 
trăgînd calm din havană. 


— Nu pentru că sînt tinăr, am ripostat, ci pen- 
tru că realitatea, așa cum mi-o înfățișaţi, e incredi- 
bilă. Eu v-am luat un interviu pentru că l-aţi cu- 
noscut pe Hemingway. Am discutat, despre destin, 
despre „„Bătrînul și marea“, iar dumneavoastră îmi 
puneţi în față o lume halucinantă. | 

— Dragul meu, nu e o ipoteză, ci o concluzie. 
Toată viața mi-am închinat-o sensului existenței, 
destinului uman. Nici structuralist, ca Levi-Strauss, 
nici fantezist ca Toffler, nici mecanicist, nu sînt un 
La Mettrie. Am folosit calculatorul numai ca pe o 
anexă. Sistemul meu e singurul care poate reuni 
acțiuni ireconciliabile: minciunea şi adevărul, răz- 
boiul și pacea, ura și iubirea. Multe din ele izvorăsc 
din natura noastră animală, altele nu au nici o jus- 
tificare, dar le acceptăm doar pentru că există. 

— V-aţi concentrat mai mult asupra războiului. 

— Da, pentru că animalele luptă altfel decît noi. 
La om, războiul apare ca o constantă implacabilă și 
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absurdă, cum bine a intuit Klein. În concepţia mea, 
războiul are, în sfîrşit, o motivaţie, dar de o natură 
extraumană. 

Domnul Caradilla îi făcu un semn soției sale, care 
aduse încă două sticle cu suc de ananas. Răcoarea 
şi umezeala aerului din Miami mă ajutau sà rămîn 
eu însumi, să mă detaşez de afirmațiile gazdei, adică 
să nu cred întru totul cele ce aud, pentru ca lucru- 
rile să rămînă, totuşi, la locul lor. BE S: 

Va să zică, după domnul Caradilla, o civilizaţie 
îndepărtată, numită convenţional A, hotărăște ocu- 
parea Terrei. Trimite acolo, adică aici, agenți care 
obțin foarte ușor ființe raționale, din simieni, pro- 
sramate în așa fel încît la sosirea coloniştilor A să-i 
primească și să le înlesnească aclimatizarea. Dar o 
altă civilizaţie, B, află de acţiune şi trimite o mică 
expediție pe Terra, care fabrică iute alți oameni, de 
la sine înțeles că identici cu primii, pentru un mai 
mare folos; îi programează. pe aceştia ereditar să-i 
aștepte pe cei din B, să le înlesnească aclimatiza- 
rea etc. În plus — se comandă suspectarea continuă 
a celor produși de A și, eventual, lupta cu ei. La fel 
— 0 civilizație C și așa mai departe. Aşa au apărut, 
spune domnul Caradilla, rasele fundamentale, cu 
toate că m-am opus arătînd că noțiunea de rasă c 
depășită, că diferenţele între indivizii unei rase sint 
mai mari decît diferențele dintre rase, că există o 
limbă unică primordială, 

— Oamenii, spune gazda mea, nu sînt, desigur, 
conștienți de toate acestea, dar la venirea uneia sau 

alteia din civilizaţii, vor deveni, automat, aliaţi con- 
știenți. Cei produși de ea îi vor nimici pe ceilalţi și 
vor ajuta la colonizare, ceilalți, rămași în viaţă, fiind 
de așteptat să saboteze colonizarea. Iată sensul exis- 
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tenţei umane. Arta și politica noastră nu sînt decît 
licori care să facă mai ușoară trecerea timpului, 
„Plictisul cosmic“. Războaiele apar ca niște antrena- 
mente, pentru că fiecare civilizaţie a aflat de demer- 
sul celorlalte. Parcă-l văd pe orator în picioare, pri- 
vindu-mă triumfător și totuși tragic: 

— ȘI crezi, scumpul meu ziarist, că am terminat? 
Ar fi prea simplu. Au intrat în Joc și civilizațiile D, 
E, F şi poate încă vreo trei sau vreo mie. Ceva mai 
rafinate. În concurența lor acerbă, au ales o altă 
cale decît producerea unor oameni. Ele s-au mulțu- 
mit să transmită prin cîmpuri dirijate programele 
necesare direct pe creierele nou-născuţilor din ra- 
sele deja angajate, Ștergind în prealabil programul 
inițial (A, B, C etc.). Îţi dai seama? Civilizaţii-para- 
zit. Nu întotdeauna au reușit anularea totală a pro- 
gramului iniţial. Oamenii cu dublă existenţă, sau, 
mai puțin grav, schizoizii, sînt o dovadă. De aceea 
medicina e neputincioasă în faţa dereglărilor psihice, 
pentru că nu cunoaște adevărata bază a defecțiunii. 
Azi, pe Pămînt, mişună aproape cinci miliarde de 
agenţi secreţi ai unor uriașe puteri cosmice. Toţi se 
aseamănă prin ADN și ARN, minus programele spe- 
cifice ascunse. | l 

Aşa îmi vorbise domnul Caradilla, şi acum nu 
ştiam cum să ripostez. Nu voiam cu nici un chip să 
devin un adept al său, cu toate că nu din teamă. 

— Dacă aş publica, în cadrul interviului, şi teo- 
ria dumneavoastră? 

— Ai grăbi sfîrşitul. Vezi dumneata, eu am des- 
coperit secretul prin calcul, prin silogisme, poate și 
prin intuiție, dar programul din subconștientul, mai 
bine zis, din inconştientul meu, implantat de una 
din puteri, nu mi-a apărut nici în vis. Aici ei nu-și 
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pot permite erori. Eu ştiu adevărul, dar din afara 
lui. Știu că sînt un agent, dar nu știu al cui. 

— De ce spuneţi că ar grăbi sfîrșitul? 

__ Pînă acum, nici una din civilizațiile galactice 
nu a început colonizarea. Au trimis echipe de stu- 
diu, să afle ce avantaje au ceilalți. Echipele se pot 
chiar întîlni, dar nu intră în conflict, printr-un con- 
sens; mai ştim noi pe unii care nu se luptă decît prin 
intermediari. 

— Ei vin cu O.Z.N-urile? 

Domnul Caradilla mă măsură din picioare pină-n 
cap.. : 
— Cum poţi vorbi de bazaconiile astea? Îi crezi 
atît de proşti încît să se lase fotografiaţi? 

-— Dacă au putut imprima programe nou-născu- 
ților de la miliarde și miliarde de kilometri, de ce 
ar mai trimite expediţii? 

— Pentru siguranţă. Cu toate că eu cred că nu- 
mai expedițiile au putut executa un asemenea pro- 
gram. Pe urmă, ele au și intervenit în istorie. Au 
avut loc şi accidente, unele programe au funcțio- 
nat defectuos. Așa se explică unele conflicte locale sau 
mondiale. Pentru studiul meu complicaţia e în altă 
parte.  Civilizațiile-parazit şi-au imprimat pro- 
gramele -unde au găsit terenul propice, neţinînd 
seama de rase. Așa că nu poţi fi sigur dacă un chi- 
nez, sau un islandez, să zicem, au program A, B sau 
C, sau unul parazit, sau, şi mai rău, două-trei pro- 
grame șterse parțial. Or, dacă publicăm această teo- 
rie, e posibil ca programele să devină active, con- 
știent sau semi-conștient la o parte a publicului. Ar 
putea începe astfel războiul cel adevărat, care își va 
avea suprema justificare în îndeplinirea ordinului 
galactic, nu în raţiuni politice, militare etc. Va fi 
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războiul omului împotriva omului, Dar, scumpe zia- 
rist, acest război ar fi totodată și cel mai complicat 
cu putinţă, 

Respiram mai greu. Domnul Caradilla mă îngro- 
zise. Chiar dacă luam totul numai ca pe un fel de li- 
teratură. În subconştient mi se plămădea cea mai 
periculoasă teamă: ca nu cumva să încep să-l cred. 

— Deci, nu s-ar lupta între ele state sau grupuri 
de state, adică armate organizate, structuri cu struc- 
turi. Strategia și tactica vor da faliment. În realitate, 
s-ar ciocni marile grupuri de agenți, fiecare în nu- 
mele unei civilizații galactice. ȘI imaginate astfel pe 
hartă, armatele combatante nu se vor înscrie în gra- 
nițele statelor. În Italia S-ar putea să fie 40 de grupe 
de agenti, deci italienii s-ar împărţi în 40 de armate 
care se vor lupta între ele, inclusiv cu inamicii. din 
afara Italiei, dacă mai au timp. În schimb, s-ar pu- 
tea ca arhipelagul Comorelor și Lichtenstein să aibă 
același tip de agenţi şi să fie posibilă o alianță de tip 
clasic. i 

— Un război atomic n-ar mai fi posibil. 

— Nu, dar nu înseamnă că n-ar putea fi folosite 
ici-colo cîteva bombiţe. Nu mai spun că ar intra în 
luptă toţi cetățenii, inclusiv sugarii. Un prunc de tip 
A și-ar putea sugruma mama de tip C în timp ce ea 
l-ar alăpta. Un medic și-ar mitralia pacienţii aflaţi 
în ghips. Dacă noi am declanșa acest lucru prin in- 
termediul interviului, puterile galactice ar fi nevoite 
să-l ia ca atare, chiar dacă înainte de vreme. 

Eram cutremurat. Mă adresai doamnei Caradilla: 

— lertaţi-mă, acum regret că v-am refuzat. Vă 
rog, totuși, să aduceţi sticla cu porto. 

Cînd doamna s-a îndepărtat, l-am întrebat pe 
domnul Caradilla: 
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— Ce părere are soția dumneavoastră despre 
teoria asta? 

— Oh, sărmana, o pune alături de doctrina Zen 
şi de romanele lui Asimov. Nu crede prea mult în 
ea. Și îmi pare bine, pentru că dacă i s-ar debloca 
programul cred că aș îi în mare pericol. Ne deose- 
bim atît de mult încît ar fi un miracol să fim în 
aceeaşi tabără. M-aș duce si eu după sărmanul 
Ernie. 

— Dacă nu vom debloca noi situația, cînd credeți 
că una din civilizații va da semnalul luptei? 

— N-am de unde să știu. Dar trebuie să-ți spun 
că mai am o ipoteză. 

„Alta! O să mai rezist?“ 

— S-ar putea ca civilizațiile respective să se ti 
distrus între ele de mult, în vreun război. Cite su- 
pernove n-au împodobit pînă acum cerul? Sau să fi 
abandonat proiectul. 

— Ce vorbiți? Asta ar însemna să scăpăm de con- 
flagrație! 

— Da, însă ce lume va mai fi asta? Care continuă 
să existe neștiind pentru ce există. Cum va evolua 
ea? Fără supravegherea galactică, nu ne paște pri- 
mejdia degenerării? Şi dacă, totuşi, cîndva, ee ara 
mele se vor debloca accidental? 

Doamna Caradilla apăru cu sticla. 

— Dragă Alfredo, la ora șapte ai o conferinţă. 

M-am ridicat cu respect. 

— Nu înţeleg, domnule Caradilla, de ce aţi avut 
curajul multiplu să-mi destăinuiţi teoria dumnea- 
voastră. 

— Fiindcă veni vorba. De ce nu am comunicat-o 
N.B.C.-ului sau F.B.I.-ului, de ce nu am expus-o 
studenților mei? Hazardul. Nu de teama unei de- 
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blocări. Să-ţi spun ceva: pe mine, personal, m-ar 
bucura deblocarea generală! 

— Cum puteţi afirma asta? 

— Nu înţelegi că numai aşa vom afla sensul exis- 
tenței? De altfel, nu numai soția mea și dumneata 
sinteţi la curent. Am sporovăit și cu Hidalgo, şoferul 
meu, ba chiar și cu grădinarul Pacheco, astă-vară, 


Peste cîteva zile, înainte de a pleca la aeroport, 
citeam într-un ziar local: | 

» +.. CU lovituri bestiale, soția l-a omorît pe pro- 
fesorul Alfredo Caradilla. Poliția nu a putut depista 
nici un fel de mobil plauzibil. Doamna Caradilla a 
mai încercat să-l ștranguleze pe unul din poliţişti, 
pentru ca apoi să-l sărute pe procuror și să-l cheme 
„la fapte“, căci „a sosit clipa“. Cu o seară în urmă, 
în grădina soţilor Caradilla au fost descoperite ca- 
davrele lui Pacheco Sanchez și Hidalgo Delmar, care 
se impușcaseră reciproc.“ 

Am răsuflat ușurat, În acest caz, puteam publica 
interviul integral. Nu trebuia să mai cer cuiva con- 
simțămîntul. Cît despre pericolul deblocării progra- 
melor civilizaţiilor A, B,C etc. nu aveam nici o gri- 
jă: nu mă număram printre adepţii domnului Cara- 
dilla. 

Uneori mă gindesc cu milă la acest savant şi, fără 
să vreau, îmi vin în minte ciudatele treceri în ne- 
ființă ale lui Pacheco și Hidalgo, unite printr-o bi- 
zară coincidență. Şi — totodată — mă întreb dacă 
a fost tot o întîmplare că, înainte de a-şi lua viaţa, 
Hemingway stătuse de vorbă cîteva zile pe teme 
existenţiale cu domnul Caradilla, 
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UN MONSTRU 
PE PLANETA 
DE REFUGIU 


DN 


Ce navă să fi fost aceea? O sferă aproape transpa- 
rentă, din care un monstru ieşise direct, trecînd prin 
peretele ei curb. O arătare neagră, mişcîndu-se cu 
greu pe cele cîteva picioare moi, ca niște tentacule. 
De ce să se ferească de o ființă raţională? Dar 
dacă era un monstru real, trimis cu cine știe ce scop 
aici? Patru ochi îl fixau întrebător; un miros greu 
îl izbi, stînjenindu-i gîndurile. Fără să vrea, își de- 
pănă cu rapiditate, ca în faţa morţii, întimplările 
care-l aduseseră pe planeta de refugiu. i et 
Făcuse o greșeală. Fusese condamnat de consiliu 
și nici nu se apărase, n-avea cum. Purta răspunde- 
rea morții a peste o sută de oameni, pe care-i pără- 
sise de teamă. Teama se plătește. I s-a înmînat hîr- 
tia cu sentinţa semnată în unanimitate: „Trimis pe 
planeta de refugiu, vei aștepta o lună, pînă va sosi 
acolo agentul special care te va suspenda“. Ştia ce 
înseamnă suspendarea, în limbajul consiliului: 
moartea. Luna de zile trecuse şi nava agentului deja 
devenise vizibilă cu un binoclu obişnuit. Va fi aici 
peste 60—70 de minute. 

În luna care trecuse își încheiase socotelile cu el 
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însuși, rătăcise uneori în neștire, ca un copil care 
vrea să uite un vis urit, prin pădurile odihnitoare 
ale planetei, iar acum aproape că dorea ca agentul 
să vină mai repede. 

Dar, iată neprevăzutul: acest monstru, privindu-l. 
Să-l fi trimis în locul agentului? În numai o lună, 
oamenii să fi putut crea o asemenea navă? Şi ce ar 
mai fi căutat nava cealaltă, care se apropia, o navă 
clasică, identică aceleia care-] adusese aici, în exil, 
și care acum așteaptă cuminte pe cosmodromul pla- 
netei? 


Monstrul se apropie de el precaut. Se roti uşor şi 
sub un tentacul îi apăru un mie aparat auriu din 
care începu să se audă o voce stranie, dar vorbind 
inteligibil. | 


— Nu e nevoie să spui nimic. Ți- 
rile. Eşti în primejdie, moarte 
seamăn al tău. Aş vrea să t 
scăpa de o sentint 
recită. | 


O umbră de speranţă îi năpădi sufletul. Tentacu- 
lele tresăriră, ca şi cum monstrul simţise pîlpîirea 
speranței. | | it: 

— Aș avea o singură cale. Mai ai de tr 
60 de ani. Aș putea face să-i tr 
hotărîrea consiliului, 
totul, mai tîrziu. 


am citit gîndu- 
a-ți va fi dată de un 
e ajut, dar nu te pot 
ă pe care tu însuţi o consideri co- 


àit aproape 
ăieşti. Fără să încalce 
Eşti nedumerit. Vei înțelege 


Transpirase. Vîntul rece îi usca pielea. Sub tăl- 
pile goale simțea plaja de burete, caldă; monstrul 
continuă să se apropie, de parcă ar fi alunecat pe 
tentacule. Cei patru ochi îl fixară mai adînc, din ei 
țişniră raze multicolore. Energii necunoscute lui se 
desfășurau, un efort extraordinar îl mistuia pe mon- 
stru. Acesta se retrase, obosit, îl mai privi o dată, 
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deconectat, aparatul galben dispăru și ciudatul său 
salvator se întoarse în sfera cu care venise. Ce lent 
se ridica sfera! Trecură multe minute pină ce sfera 
se ridică şi o porni înapoi, în Cosmos. | 

Rămase singur pe acea planetă construită de oa- 
meni, plină de pădure și apă, avînd o plajă odihni- 
toare ... totul conceput pentru ca un condamnat 
„să-şi poată aștepta liniștit sfârşitul. Dar în ce fel 
îl ajutase monstrul? Poate că nici nu reușise. Se ho- 
tări să se ducă la cabană și să se odihnească. 

Observă că vîntul nu mai bătea, lucru curios pen- 
tru ora aceea. Se simțea mai sigur de el, cu toate 
că nu era sigur de realitatea discuţiei cu monstrul. 

Călca mai apăsat pe buretele viu al plajei și ob- 
servă că tălpile sale nu mai simțeau reacţia elastică 
de ridicare a buretelui după ridicarea piciorului. Ca 
și cum ar fi mers pe argilă. Privind inapoi, uimirea 
lui crescu: urmele pașilor erau intacte, adînci, în bu- 
rete. „„Buretele și-a schimbat structura? E de necon- 
ceput.“ Şi vîntul, care nu mai bătea deloc. 

„Apăru liziera și constată că nu aude toșnetul frun- 
Zelor. Desigur, din lipsa vîntului. Era posibilă o ava- 
rie la computerul central, dar aceasta nu explica 
comportarea buretelui. : 4 a 

Se uită la ceas. Mergea de aproape douăzeci de 
minute. Nava agentului părea să nu se fi apropiat 
prea mult, sau, i se părea, nu se apropiase deloc. 

Deodată, o imagine uluitoare îl făcu să se opreas- 
că. Ea îl lămuri, îngrozindu-l totodată. Ajunsese la 
riul nr. 4, peste care trecea o punte. Cabana era la 
un kilometru de punte. Dar rîul era parcă înghețat. 
De fapt, apa era imobilă: picături fine, născute din 
ciocnirea rîului cu bolovanii de pe mal, rămăseseră 
în aer ca niște mărgele sclipitoare. Privi cerul iri- 
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zat în nuanţe pe care nu le mai văzuse și observă un 
cîrd de gişte sălbatice, din cele care populau din bel- 
șug liziera, nemişcate — într-un zbor oprit parcă de 
o imagine foto. Monstrul oprise timpul în loc. Sau, 
aproape îl oprise. Numai în ființa lui timpul mer- 
gea normal. Îşi privi ceasul: cum se așteptase, nu 
mai mergea. Pe cer, nava agentului, prizonieră și ea 
minunii care-l salva. Dacă aceasta se putea numi 
salvare. 

Ajuns la cabană, se urcă în micro-nava cu care 
obișnuia să facă plimbări mai lungi. Comenzi zadar- 
nice, nava nu funcţiona.Totuși, trebuia să facă nişte 
calcule și singurul aparat care l-ar fi ajutat era pro- 
cesorul cu ceas atomic, care se afla în nava cea ma- 
re. Era un aparat prevăzut cu ecranare temporală, 
o realizare de ultimă oră şi care era posibil să fie 
imun la cîmpurile create de monstru. . 

Alergă pe jos, cîteva ore, pînă la navă. Trebuia să 
afle dimensiunile fenomenului. Aparatul era, în- 
tr-adevăr, bine ecranat. După alte cîteva ore (în mod 
normal, rezultatele i-ar fi parvenit în cîteva secun- 
de), reuşi să obţină datele. Timpul planetei nu fu- 
sese deloc încetinit. El însă, ființa lui biologică şi im- 
plicit psihică, trăia mai repede, timpul său fusese ac- 
celerat incredibil. Calculul arăta că îşi va trăi restul 
vieții (poate șaizeci de ani) în timp ce pe planetă și 
în întreaga galaxie va fi trecut o oră reală. Într-un 
minut real el va trăi un an. 

Tălpile îl dureau de atîta mers. La viteza cu care 
se mișca, în raport cu lumea și timpul înconjura- 
toare, contactele obisnuite erau adevărate şocuri. 
Pentru animalele de pe planetă el nu era numai un 
bolid, dar chiar un corp invizibil. Înţelese de ce pie- 


lea îl ustura, biciuită de aerul planetei, prin care el 
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trecuse ca un meteor. Dacă mostrul nu l-ar fi dotat 
și cu un anumit sistem de protecție (așa cum bănu- 
ia) ar fi murit de mult. Înţelese și de ce auzea mereu 
gemete înfundate, vibrații joase și amenințătoare, 
ca și ţiuituri ciudate, urmare a modificării felului în 
care recepționa diferitele frecvențe; ca și mirosu- 
rile stranii care se amestecau şi se schimbau rapid, 
chiar dacă stătea pe loc. 

Monstrul îi dăruise viaţa întreagă, fără să contra- 
zică sentința consiliului. Agentul va sosi la timp și-l 
va executa, însă în ora rămasă pînă la execuţie el va 
traversa 60 de ani. 

După o vreme pe care nu se mai omorise s-o mă- 
soare, începu să se gîndească la ce va face atîta amar 
de timp. Calculă că hrană va avea destulă, chiar 
dacă animalele comestibile, ca şi plantele, nu vor 
avea răgazul să se înmulțească. Păsările surprinse 
în zbor de minunea monstrului vor scăpa, dar avea 
la dispoziție un mare număr de patrupede. Vînătoa- 
rea nu mai era de fapt o vinătoare: va întinde mina 
și va culege animalul. Singura problemă era că nu 
va mai putea folosi focul, așa că-l aştepta o perioadă 
neplăcută de adaptare la hrana crudă. 

Într-o bună zi (ce mai însemnau zilele acum, în- 
tr-o lumină veșnică în care nu mai putea să-și cre- 
eze iluzia nopții?) își puse problema unei posibile 
fugi. Dacă ar fi încercat, ar fi trebuit să aştepte un 
an pînă la aprinderea motoarelor de start, alţi zece 
pînă la înscrierea pe orbită și alţii pînă la înscrierea 
pe traiectoria de plecare, adică i s-ar fi scurs în- 
treaga viaţă. 

Respira mai greu ca înainte şi îşi făcea vînt cu un 
evantai de paie. Se mai răcorea cu apa rece, care 
plutea, inertă, în jurul lui. 
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În cîţiva ani de-ai săi, construise încă zece cabane, 
solide şi arătoase, din lemn de esenţă tare. Își scri- 
sese o parte din memorii. Un an întreg nu scrise de- 
cît povestiri fantastice, în care își închipuia fel de 
fel de lumi insolite. Se apucă de sculptură, cu toate 
că nu mai făcuse aşa ceva. Umplu cringurile cu crea- 
ţii abstracte sau figurative, care — își imagina — 
trebuie că speriau grozav animalele în preajma că- 
rora apăreau brusc. Dar timpul era prea lent pen- 
tru ca el să poată percepe vreo tresărire în ochii 
sticloși ai acestor vietăţi, care păreau, la rîndul lor, 
statui ciudate, exponate împăiate într-un muzeu 
mort. 

li era dor să mai vadă ceva mişcîndu-se, în afara 
propriilor sale gesturi. Așa se explică de ce îl bucu- 
rase descoperirea unui roi de gize foarte rapide, 
chiar dacă lui îi trebuiau ore întregi pentru a con- 
stata mișcarea lor. 

Realizarea de care era mindru, rămasă pînă azi 
ca un monument al planetei, a fost o orgă de lemn, 
la care însă nu putea cînta nimic, căci sunetele n-a- 
veau cum să-i parvină din timpul lor real. Se așeza 
la claviatura ei și-i venea să plîngă. În astfel de mo- 
mente ar fi dorit ca monstrul să revină și să-l redea 
timpului cosmic. 

Apoi, iarăşi, alte poezii, alte statui. Vitalitatea sa 
îl susținea, precum și un gînd tainic căruia i-a tre- 
buit multă vreme să iasă din străfundurile eului; 
faptul că, într-un anume sens, era un învingător. 
Pentru că în faţa alternativei, mulţi ar fi refuzat 
Srațierea monstrului, cu groaza de a trăi în singură- 
tate atîtea decenii. 
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Agentul se frecă la ochi nedumerit. E drept, nu 
mai fusese pe planeta de refugiu, dar studiase hăr- 
tile, pentru a-i folosi la aterizare. 

Statui bizare împodobeau, aproape la refuz, spa- 
tiile verzi. Observă zeci de noi cabane, dispariţia 
unei însemnate părţi a pădurii, plaja presărată cu 
zeci de mii de cadavre de animale ce aveau un as- 
pect delirant: neconsumate în intregime, ciopîrtite 
parcă în grabă de vampiri sadici, totul într-un timp 
foarte scurt, căci nici unul nu intrase încă în putre- 
facţie; din unele, sîngele mai curgea în mici izvoare 
aburinde. Pe mulţi kilometri pătrați, atitea vietăţi 
ucise rapid de un cataclism înspăimîntător! 

Pășea cu grijă, strîngînd la piept dezintegratorul. 
Teama îl copleșise. Întrebările erau prea multe pen- 
tru a mai pierde timpul cu ipotezele. Aproape că ui- 
tase ce căuta pe planeta asta. Ajunse la orga de lemn 
și nu se putu abține să atingă o clapă. Auzi biziitul 
generatorului electric și apoi un sunet ușor, pur, 
ireal. 

Ore întregi rătăci în regiunea lizierei, apoi se în- 
toarse în sectorul statuilor. Își aminti de cel căutat, 
de sentinţa consiliului, de misiunea lui. Avea con- 
vingerea că omul căutat nu mai exista, că misiunea 
lui eșuase. 

Se urcă în tancheta rapidă şi o porni, pe covorul 
de burete, spre malul mării. Se opri cu picioarele la 
cîțiva centimetri de apa care venea pulsînd lent și 
privi orizontal. Auzi un glas: 

— Cred că pe mine mă cauţi. 

Un bătrîn cu privire de adolescent, aproape dez- 
brăcat, păros, cu o barbă netunsă niciodată. Un coș- 
mar., 
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— Cum ai răsărit aici, deodată ... din nimic? în- 
trebă agentul, gîtuit de emoție. 

— S-a împlinit vremea. Am revenit în timpul real. 
Am scris despre toate astea. Hirtiile le vei găsi în 
nava cu care am venit aici. 

— Ce s-a întîmplat? Cine ești? 

— Cel pe care-l cauţi. Pune-ţi în funcţie dezin- 
tegratorul. 

Agentul era uluit. Bătrînul zîmbi şi îi puse mîna 
pe umăr. Nu mai atinsese un om, de 60 de ani. 

— Dacă tot amîni executarea sentinţei, vino cu 
mine. 

Ajunseră la lizieră. Apoi dădură de un luminiş 
apropiat. Agentul văzu, mai întîi, pentru că privise 
în jos, un postament negru. Apoi nişte tentacule, tot 
negre. În sfîrșit, deasupra lor — un monstru uriaș, 
o statuie ingrozitoare care-l copleşa. Nici nu mai 
putea întreba ceva. Cine o sculptase, ce reprezenta 
lucrarea. Cei patru ochi fosforescenţi priveau isco- 
ditori, nici nu putea crede că sînt făcuţi din lemn. 
Un gînd îi încolţi în mintea răvășşită: bătrînul acela 
era autorul acestei opere. Transpirase. Se descheie 
la veston. Ieşi singur din luminiș. Va trebui să 
ajungă la navă și să plece cît mai repede. Să ajungă 
mai iute pe Pămînt, unde se va rezolva totul. Va 
face un raport amănunţit, nu greşește. 

Se aruncă în tanchetă și porni cu toată viteza. 
Nava sa fotonică apăruse, ca o salvare, zveltă, gata 
de start, pe cosmodrom. 

Va ajunge, cu siguranţă, dar nu trebuie să pri- 
vească înapoi, cu nici un chip să nu se întoarcă, să 
nu privească înapoi, să nu privească înapoi. 
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CUPRINS 


Mesagerul cu servietă neagră 
Omul care i-a văzut pe onsizi i 
Înălţarea lui Betty , 
Statuia lui Leif Erikson 
Misiunea lui Yoz Vedler 

Pret Wolm şi Asteea 
Proiectul 40-F, nA, TA 
Cum să iubeşti tu, călătorule . 
Exobiologul și spiriduşii 

Un şivor, un fenar . 
Labirintul păianjenilor 
Sfirşitul zebilului . . ,.., 
Wonarii . A 

Să n-ai cui să ia plângi } 
Războiul cel adevărat 


Un monstru pe planeta de refugiu . 
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